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JOURNAL 

D'EDMOND  GOT 


24  avril  1859.  — Depuis  ces  dix  derniers  mois  j'avais 
du  moins  eu  la  chance  que  mon  the'àtre  ne  m'imposât 
pas  trop  de  travail  nouveau.  Mais  il  m'a  fallu  reprendre 
le  collier.  Le  moyen  de  refuser  à  mon  vieil  ami  Yacque- 
rie!  11  ne  s'agit  cependant  pas  pour  lui  d'une  œuvre 
bien  capitale,  ni  pour  moi  d'une  bien  aimable  créa- 
tion... un  personnage  qui  veut  être  bouffon,  dans 
deux  actes  de  vers  qui  voudraient  être  légers  et  fan- 
taisistes!... 

Et  notez  que  cela  n'est  joué  qu'en  compensation  d'un 
Faiseur  de  Rois,  sorte  de  tragédie,  que  Vacquerie,  avant 
l'exil  à  Guernesey  et  pendant  la  direction  deM.xVrsène 
lloussaye,  avait  fait  recevoir  en  vue  de  Mlle  Rachel. 

N'aurait-il  pas  mieux  valu  que  cela  passât  à  son 
heure?  Pour  nous  deux  surtout.  Il  aurait  eu  une  bonne 
pièce  en  plus,  et  j'aurais  sans  doute  un  chétif  rôle  en 
moins. 


1"  juin  1859.  —  Il  est  midi  et  demi...  V...  vient  de 
mourir... 

Comme  en  présence  de  la  mort,  toutes  les  petites 
choses  de  la  vie  s'elîacent  ! 

11.  A 
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^'  juin  }S,~)i).  —  Demain,  après  huit  jours  que 
M.  tnipis  a  eu  le  bon  goût  de  laisser  tacitement  à  ma 
discrétion,  je  vais  rejouer. 

(Juel  allrcux  métier  que  cet  art-là  dans  la  tristesse! 
Kt  quel  supplice  méconnu  j'endure  depuis  plus  d'une 
année  !  C'est  donc  ce  qui  fait  que  je  me  crois  dégoûté 
du  théâtre.  Le  temps  ou  du  moins  une  grande  lutte 
ou  un  grand  succès  apporteront  seuls  un  remède  à 
cela,  autrement  je  serais  un  acteur  défunt. 

Je  m'efforce  vainement  de  trouver  un  dérivatif  dans 
les  choses  d'à  côté.  Le  travail  volontaire,  la  lecture 
môme  me  sont  presque  impossibles  encore. 

Et  l'exposition  des  Beaux-Arts  me  prend  des  après- 
midi  sans  réussir  à  m'intéresser.  Gérôme  y  a  pour- 
tant quatre  toiles  distinguées  :  La  Mort  de  César, 
César  murt,  le  Roi  Candaule  et  Morituri  te  saliUantf  — 
Baudry,  Hébert,  Bida,  Boulanger,  llamon,  Luminais, 
Jundt,  etc.  y  sont  avec  leurs  qualités  habituelles. 

Mais  rien  ne  me  semble  donner  une  note  nouvelle. 
Le  talent  se  démocratise. 


] 5  juin  1859.  —  Comment  cette  guerre  prestigieuse 
contre  l'.Vutriche,  cinq  victoires  françaises  en  un  mois, 
et  la  Toscane  rendue,  et  une  Italie  presque  faite,  à  nos 
dépens  peut-être,  si  l'Empereur  ne  s'est  point  réservé 
des  compensations  secrètes,  comment  toutes  ces  choses, 
qui  naguère  eussent  soulevé  mon  enthousiasme, 
avaient-elles  passé  devant  mes  yeux  sans  éveiller 
presque  ma  curiosité? 

Décidément  on  voit  mal  quand  on  pleure. 

A  peine  hier  me  retrouvai-je  en  assistant,  d'une  des 
fenêtres  de  Decourcelle,  à  la  rentrée  triomphale  de 
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notre  armée  le  long  des  boulevards.  Les  vivats,  la 
foule,  les  bouquets,  les  blessés,  les  drapeaux  décorés, 
la  simplicité  héroïque  du  général  Mac-Mahon  ont  pour- 
tant fini  par  me  remuer  le  cœur. 


17  août  1859.  —  J'avais  passé  les  derniers  jours  de 
juillet  et  les  dix  premiers  du  mois  d'août,  au  Nouvion- 
en-Thicrache,  chez  Émon,  dans  la  foret,  dans  les  her- 
bages, en  plein  fond  de  province,  dans  une  solitude 
sans  écho.  Cela  m'a  fait  du  bien,  au  corps  du  moins. 
J'ai  redormi,  j'ai  remangé,  j'ai  ruminé  comme  les 
grands  bœufs  de  là-bas...  Et  ce  n'en  est  peut-être  que 
plus  triste,  car,  à  ce  train-là,  la  bête  revit  à  mesure,  la 
bète  inévitable,  aux  évolutions  de  laquelle  le  cœur  et 
l'esprit  rebelles  et  dégoûtés  parfois  sont  pourtant 
bien  forcés  d'assister  comme  spectateurs,  sinon  comme 
receleurs  ou  complices. 

«  Ah!  carcasse,  si  tu  savais  où  je  vais  te  m.^ner!...  » 
disait  Turenne. 

Oui,  cela  se  dit,  cela  se  fait  dans  quelque  moment 
d'énergie  fière,  mais  la  nature  reprend  infailliblement 
bientôt  ses  droits  accoutumés,  la  petite  flamme  bleue 
ne  flotte  plus  qu'en  clignotant  sur  la  matière  montante, 
et  c'est  toujours  la  carcasse  qui  finit  par  nous  mener... 

Constatons  pourtant  aussi  pendant  cette  épaisse 
remise  au  vert  une  des  jouissances  littéraires  les  plus 
vives  que  j'aie  éprouvées.  J'avais  emporté  dans  ma 
vahse  une  centaine  de  bonnes  feuilles  de  la  Légende  des 
Siècles,  que  Yacquerie  m'avait  confiées.  Cest  de  l'flugo 
admirable.  La  Conscience,  Ecimdnus,  le  Crapaud,  le 
Jardin  de  l'Infante,  etc..  Jamais  lyrisme  pareil  n'a 
sonné  dans  une  àme  humaine  ! 


4  JOURNAL    iriiDMOND    GOT 

1"  octobre  1859.  — Trente-sept  ans! 

Je  répète  depuis  près  de  six  semaines,  par  à-coups, 
un  rôle  important  et  sympathique  dans  un  ouvrage 
de  Léon  Laya,  le  Duc  Job,  que  je  crois  appelé  à  un 
succès,  quoi  que  le  pédantisme  et  l'envie  s'ellorcent  de 
dire  à  l'entour. 


20  octobre  J859.  —  Le  moment  de  la  bataille  ap- 
proche, et  la  fièvre  et  la  rage  commencent  à  me 
prendre.  Mes  nerfs  sont  partis,  enfin!... 

C'est  que  même  en  dehors  de  la  question  d'art  qui 
a  bien  son  importance  dans  cette  campagne,  car  j'ai 
rompu  des  lances  pour  la  pièce,  lors  de  sa  fausse  ré- 
ception, si  même  je  n'ai  pas  un  peu  cassé  des  vitres, 
jusque  dans  le  Figaro,  et  jusquà  me  faire  presque 
désavouer  pusillanimement  par  ce  trembleur  de  Laya! 
—  même  en  dehors  de  tout  cela,  je  sens  à  l'élan  et  au 
poids  du  personnage  que  je  joue,  et  qui  pour  tout  le 
monde  semblera  d'abord  sortir  complètement  de  mes 
habitudes  théâtrales,  que  je  puis  en  être  écrasé,  si  je 
n'en  échappe  brillamment  vainqueur,  mais  je  le  dis 
carrément,  j'y  compte  ! 

Ou  je  me  trompe  beaucoup,  ou  je  vais  faire  un 
grand  pas. 


1"  novembre  1859.  —  Nous  voibà  aux  dernières 
répétitions,  et  je  ne  me  dédis  de  rien. 

Seulement  nous  dansons  sans  balancier  sur  les  roides 
inquiétudes  de  Laya,  qui  veut  et  ne  veut  pas,  qui 
prend  ombrage,  ou  confiance,  ou  terreur  de  tout...  de 
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L.  Monrose,  d'Emilie  Dubois,  même  du  père  Provost.. 
Que  sais-je?  Ou  que  sait-il  plutôt?... 
J'ai  soif  d'en  finir,  moi...  La  bataille!  la  bataille! 


5  novembre  1859.  —  Hier  mercredi,  la  bataille  a  été 
livrée,  et  gagnée,  et  bien  gagnée! 
A  plus  tard  les  détails. 


12  novembre  1859.  —  A  présent  que  tous  les  jour- 
naux ont  parlé,  que  toutes  les  nouvelles  sont  ren- 
trées, je  puis  enregistrer  le  grand  succès  du  Duc  Job, 
œuvre  irrégulière  de  style,  soit,  mais  irréprochable- 
ment conçue,  pensée,  faite,  et  que  des  résistances 
injustes  n'essayent  pas  moins  d'écraser  sous  mon  im- 
mense succès  personnel,  car,  il  n'y  a  pas  de  modestie 
qui  tienne,  ça  y  est!  Au  point  qu'avec  la  nouvelle 
direction  (E.  Thierry  qui  a  brusquement  remplacé 
M.  Empis),  je  passe  au  sérieux  et  presque  à  l'étoile. 

Heureusement  que  je  ne  m'étourdis  guère. 


24  novembre  1859.  —  Les  personnes  étrangères  aux 
choses  de  théâtre  demandent  souvent  aux  artistes 
comment  ils  peuvent  jouer  le  même  rôle  cent  fois  de 
suite  et  plus,  sans  lassitude  apparente.  C'est  en  effet 
là,  l'un  des  secrets  du  métier,  et  son  explication 
même,  par  la  jouissance  intime  qu'on  éprouve  à  se 
délivrer  de  soi  pour  quelques  heures,  en  devenant  un 
autre  que  soi. 

Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  compris  ceux  de  mes  col- 
lègues —  il  y  en  a —  qui,  restant  toujours  eux-mêmes, 
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i-egardont  tranquillement  dans  les  loges,  sans  se  réfu- 
gier avec  une  sorte  d'ivresse  dans  l'illusion  de  leur 
personnage,  et  je  mourrais  de  honte,  il  me  semble,  à 
faire  chaque  soir  ])latoniquement  au  public  une  gri- 
mace toujours  pareille. 


26  novembre  1859.  —  Avant-hier,  nous  avons  joué 
le  Duc  Job  devant  la  Cour,  à  Compiègne.  Le  succès  a 
été  le  même.  Et,  bien  que  ces  déjilacements  et  surtout 
cjes  exhibitions  en  costumes  soient  des  corvées  presque 
humiliantes  en  vérité,  si  l'on  prend  la  chose  un  peu 
de  haut,  ces  gens-là  ne  posent-ils  pas,  devant  nous, 
presque  autant  que  nous  devant  eux? 

M.  de  Morny,  qui  m'avait  pris  le  bras  à  l'entrée  du 
salon,  dit  à  MM.  Vieillard  et  de  Persigny  : 

—  A  qui  ressemble-t-il? 

—  A  Louis,  avant  Boulogne,  répondirent-ils  tous 
deux  à  la  fois. 

Je  me  blondirai  les  moustaches. 


SO  novembre  1859.  —  Par  un  décret  nouveau  du  19, 
le  temps  préalable  recompte  aux  sociétaires,  et,  d'autre 
part,  le  droit  des  auteurs  est  porté  à  15  pour  100  par 
soirée. 

M'en  voilà  donc  venu  à  mes  fins! 


2  décembre  1859.  —  Oh!  le  succès!... 

Je  reçois  de  toutes  parts  les  compliments,  écrits  ou 
parlés,  les  plus  imprévus.  les  plus  extravagants,  et  Ion 
commence  à  m'appoler  familièrement  :  mon  cher  duc. 
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Laya  lui-même,  sur  la  dernière  page  de  sa  brochure, 
ne  m'a-t-il  pas  mis  de  sa  fine  encre  bleue  :  Au  duc  Got! 


10  décembre  1859.  —  Dix  raille  hommes  de  troupes 
partent  pour  la  Chine.  Si  c'était  encore  pour  une 
guerre  maritime  et  qu'on  se  bornât  à  égratigner  les 
côtes!...  Mais  non;  aller  au  bout  du  monde,  dans  un 
pays  de  quatre  cents  millions  d'habitants,  même  si 
d'abord  on  les  bat,  leur  apprendre  pour  plus  tard  à  se 
battre... 

Avec  de  bonnes  armes  à  longue  porte'e,  toutes  les 
races  du  monde  finiront  par  se  valoir...  Voilà  ce  que 
je  disais  l'autre  soir  chez  la  baronne  de  Lôwenthal, 
au  prince  de  Metternich,  le  nouvel  ambassadeur  d'Au- 
triche... 

Car  je  jouis  dans  ce  monde  officiel  e'tranger  d'une 
considération  affectueuse  qui  m'étonne  moi-même, 
bien  que  je  mette  à  me  la  concilier  tout  le  tact  dont 
je  suis  capable,  et  j'avoue  mon  faible  orgueilleux  à 
sentir  ces  orgueils  hautains  capituler  devant  ma  posi- 
tion acquise  et  mon  indépendance. 

11  est  vrai  que  les  dames  m'aident  beaucoup,  et  c'est 
une  pente  si  douce  à  suivre,  même  quand  elle  est  pla- 
tonique. 


14  février  1860.  —  Ce  soir,  la  soixantième  repré- 
sentation du  Duc  Job,  et  nous  avons  encore  fait  quatre 
mille  sept  cent  onze  francs  à  la  cinquantième,  c'est 
donc  déjà  près  de  trois  cent  mille  francs  qu'a  rap- 
portés ce  succès,  dont  les  proportions  commencent  à 
devenir  rares  n'importe  où,  et  avec  qui. 
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Quelle  chance  pour  M.  Edouard  Thierry  d'avoir  pris 
la  main  sur  une  pareille  veine!  Car  le  bénéfice  net 
de  1859  a  porté  la  part  entière  à  cinq  mille  francs. 


21  février  J860.  —  L'autre  mardis  le  prince  Napo- 
léon avait  pendu  la  crémaillère  dans  son  nouvel  hôtel 
pompéien  de  l'avenue  Montaigne  :  réception,  spectacle, 
bal,  souper,  Leurs  Majestés  présentes,  toute  la  cour 
officielle  ou  d'à  côté;  n'importe,  c'était  brillant  au 
possible. 

Emile  Augier,  qu'on  blague  un  peu  d'avoir  un  pied 
chez  le  duc  d'Aumale  et  l'autre...  là  dedans,  m'avait 
demandé  comme  un  service  personnel  d'aller  jouer 
liomilcar,  du  Joueur  de  flûte,  pièce  élégamment  assortie 
au  Pompéien  de  cette  nuit,  et  Léon  Laya,  autant  par 
orléanisme  sincère  que  par  crainte  de  risquer  au 
profit  de  (jriiiulplomb  la  précieuse  santé  de  son  Duc 
Job,  s'était  opposé  comme  un  diable  au  déplacement  en 
question. 

Mais  certaines  influences  clandestines  m'ont  fait 
pencher  du  côté  de  ma  vieille  amitié,  et  je  me  suis 
laissé  enlever  à  minuit  dans  un  costume  carthaginois. 

Par  la  gelée  qu'il  faisait  dehors,  avec  la  chaleur 
d'étuve  de  ces  coulisses  ou  loges  improvisées,  les  cou- 
rants d'air  et  les  portes  entre-bàillées  pour  contenter 
les  curiosités  gamines  de  la  princesse  de  Metternich, 
de  Mme  de  Lôwenthal,  de  l'Impératrice  même,  les 
rafraîchissements  par-dessus  et  le  retour  matinal  à 
stores  baissés,  j'ai  failli  gober  la  plus  belle  fluxion  de 
poitrine... 

J'ai  pu  quand  même  depuis  lors  ne  pas  retarder 
d'un  soir  les  représentations  du  Duc  Job,  mais  j'ai  la 
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voix  détraquée  et  force  m'est  de  ru?er  de  mille  façons 
pour  arriver  au  bout  de  mon  interminable  rôle. 


4  mars  1860.  —  Je  suis  las  de  la  vie  de  Paris,  des 
quémandeurs,  des  fâcheux,  des  invitations,  et  de  tout 
le  reste. 

Comme  à  point  nommé,  M.  Delahante  me  propose 
une  propriété  qu'il  habite  (maison^  communs  et  jardin 
avec  de  beaux  arbres),  à  Passy. 

L'affaire  me  paraît  bonne  et  d'avenir.  Les  omnibus 
étendront  avant  peu  leur  service  jusque-là,  et  le  che- 
min de  fer  d'Auteuil  a  une  station  tout  près  du  hameau 
lie  Boulainvilliers. 

Davesnes  y  demeure,  Bouffé  même  y  est  son  voisin, 
et  Foussier  me  promet  d'y  louer  quelque  chose,  si  je 
me  décide. 


11  mars  1860. — L'affaire  est  faite,  et  dans  un  mois, 
à  Pâques,  j'aurai  déménagé,  j'habiterai  Passy. 


22  mars  1860.  —  J'ai  la  poitrine  tellement  fatiguée 
que,  pour  arriver  à  jouer  le  soir,  je  suis  obligé  de 
m'enfermer  hermétiquement  chez  moi  tout  le  jour  et 
toutes  les  fois  que  je  ne  suis  pas  de  spectacle. 

Plus  de  visites  à  l'atelier,  à  mes  amis,  rue  Notre- 
Dame-des-Champs,  ni  nulle  part  en  ville.  Gérôme  aura 
fini  son  tableau  de  liachel  sans  que  j'aie  pu  le  voir,  et 
je  passe  mon  temps  à  cracher  sur  mes  tisons,  à  rêvas- 
ser seul,  et  à  lire...  la  correspondance  récemment  édi- 
tée et  si  personnelle  du  bon  Béranger,  par  exemple, 
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puis  les  journaux  et  les  revues  de  toutes  sortes,  — 
(juuique  les  opinions  puissent  ù  peine  s'exprimer 
aujourd'hui,  sous  l'étouffoir  impérial,  autrement  que 
par  sous-entendus,  à  quoi  Prévost-Paradol  excelle  dans 
le  Courrier  du  Dimanche.  En  revanche  les  engueule- 
ments  sacrés  de  Veuillot  dans  r Univers  ont  été  sup- 
primés sans  plus  de  façons. 

Mais  on  peut  toujours  suivre  de  l'œil  les  mouve- 
ments politiques  ou  guerriers  du  véritaljle  univers... 
les  victoires  de  l'Espagne  au  Maroc,  la  prise  de 
Tétouan,  etc..  les  premières  escales  de  notre  future 
guerre  avec  la  Chine,  et  la  haute  comédie  qui  se  joue 
impudemment  devant  l'Europe  empêtrée  entre  Napo- 
léon III  battant  son  plein  et  l'astucieux  Cavour,  comé- 
die dont  le  scénario  a  peut-être  été  tracé  par  ces  deux 
«  Gaspard  »  lors  de  la  première  alliance  piémontaise 
avec  nous,  contre  Sébastopol. 

En  effet,  derrière  une  Italie  consentie  et  déjà  faite  à 
celte  heure  jusqu'aux  Roniagnes  et  au  royaume  de 
Naples,  —  mais  où  la  révolution,  attisée  sous  main,  ne 
tardera  pas  sans  doute  à  faire  des  siennes^  —  aveugle  qui 
ne  voit  point  que  la  France  ne  lâcherait  guère  la  Lom- 
bardie  et  Gênes,  sans  s'être  annexé  définitivement  Nice 
et  la  Savoie. 

Nous  serions  par  trop  dupes,  sans  celaf 


28  mars  1860.  —  La  mode  de  faire  venir  la  Co- 
médie-Française dire  ou  jouer  quelque  chose  dans 
les  «  noces  »  a  pris  un  tel  développement  à  Paris, 
que  le  ministère  vient  de  nous  le  défendre  positive- 
ment. 

Mais  le  moyen  d'empêcher  cela  quand  il  n'y  a  pas 
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affiche!  Où  commence  la  repre'sentation  en  ville? 
Quelle  est  la  preuve  du  cachet? 

Tous  ceux  dont  la  pudeur  de  parader  dans  un  salon 
surchauffé,  devant  une  rampe  de  fleurs,  entre  deux 
paravents,  en  pleine  promiscuité  avec  les  paysans  et 
les  invités,  dont  les  premiers  rangs  assis  sous  votre 
nez  écoutent  comme  par  complaisance,  et  dont  le 
reste  regarde  sans  entendre,  de!)Out  au  loin  dans  les 
embrasures  ou  dans  la  chambre  à  coucher  de'meublce, 
tous  les  artistes  enfin  qu'une  sorte  de  propreté  de 
conscience  ne  retiendra  point  à  leur  vraie  place,  le 
théâtre,  céderont  à  l'argent  et  sauteront  le  pas,  ceux 
surtout  de  la  Comédie-Française,  parce  que  la  Comédie 
surtout  est  un  meilleur  tremplin  pour  cela,  et  que  le 
monde  sera  d'autant  plus  friand  que  ce  sera  plus  cher. 

Passe  à  la  rigueur  pour  les  pauvres  diables  à  courts 
appointements,  mais  ce  ne  sera  pas  ceux-là  qu'on 
soldera  grassement  ...  Et  les  plus  gros  même  n'en 
viendront-ils  pas  à  spéculer  sur  les  petits?... 


i"  juillet  1860.  —  Nous  avons  fini  le  mois  de  juin, 
de  guerre  lasse,  mais  toujours  avec  le  môme  succès, 
par  la  cent  vingt-troisième  représentation  du  Duc  Job. 

On  a  dit  de  tous  côtés  que  le  Duc  Job  me  doit  sa 
chance...  Non,  pas  tant  que  cela,  mon  cher  Laya;  on 
ne  fait  pas  du  civet  de  lièvre  avec  des  queues  de  lapin, 
et  moi  je  dis  que  je  dois  une  fîère  chandelle  au  Duc  Job. 

11  me  faudrait  encore  un  rôle  de  cette  force  pour  me 
tirer  tout  à  fait  de  pair. 

Mais  il  est  sage  de  m'attendre  tout  bonnement  à 
payer  dans  peu  ma  dette  et  la  surprise  de  mon  avène- 
ment à  la  bascule  inévitable  de  l'opinion  publique. 
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2  septembre  1860.  —  Je  viens  de  passer  ù  Lyon  dix- 
huit  jours  du  congé  d'un  mois  qu'après  cent  vingt- 
trois  représentations  du  Duc  Job  on  n'avait  pas  pu 
me  refuser  en  août. 

J'ai  donné  huit  représentations  variées  au  théâtre 
desCélestins,  et  bien  quelles  m'aient  rapporté  environ 
quatre  mille  francs  de  bénéfice,  on  ne  m'y  reprendra 
plus. 

Ce  n'est  plus  de  lart.  De  l'a  peu  près  tout  au  plus, 
qui  confine  au  métier  par  bien  des  petits  côtés  répu- 
gnants. 

Quand  on  gagne  de  quoi  vivre  honorablement  dans 
sa  propre  boutique,  et  dans  une  boutique  propre,  une 
exportation  de  la  sorte  m'humilie. 

Lorsque  vers  la  fin  de  l'an  dernier,  grâce  à  la  vieille 
influence  de  Mme  Anaïs  sur  MM.  Fould  et  Walewski, 
notre  Edouard  Thierry,  pâle  feuilletoniste  de  théâtre 
et  donneur  juré  d'eau  bénite,  remplaça  soudainement 
M.  Empis  à  la  Comédie-Française,  par  un  bond  tellement 
invraisemblable  qu'il  put  faire  semblant  de  se  con- 
sidérer comme  intérimaire,  et  conserver  en  même 
temps  ainsi  sa  place  de  sous-bibliothécaire  à  l'Arsenal, 
avec  logement,  le  pauvre  homme!...  sa  bienveillance 
ostensible  pour  moi  m'amena  par  une  sorte  d'accord 
tacite  à  ne  pas  souffler  mot  de  ses  origines  de  pion  qui 
l'inquiètent  fort,  et  de  ses  romances  pour  pensionnats. . . 

On  l'aurait  si  belle  dans  la  petite  presse  avec  : 

La  fortune 
Importune... 

et  avec  les  «  les  laveuses  du  couvent  »,  dans  le  «  cou- 
rant de  l'eau  qui  marche  »...,  toutes  ces  piteuses  âne- 
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ries  du  temps  où,  frottant  de  son  pied  plat  le  paillasson 
de  Victor  Hugo,  il  venait  hebdomadairement  sonner  et 
se  tordre  au  «  Moustier  t  !  (place  Royale). 

Tout  semblait  donc  au  mieux  entre  nous,  quand 
l'étonnante  réception  de  Mlle  Figeac  comme  socié- 
taire —  M.  Empis  s'était  brisé  net  à  résister  au  premier 
effort  ministériel  —  est  venue  jeter  un  froid  dans  notre 
alliance  secrète.  Et  voici  comme  : 

Le  ministre  d'État,  M.  Achille  Fould,  parti  en  congé 
l'autre  mois,  avait  été  remplacé  à  la  signature  par 
Baroche.  M.  Fould,  à  son  retour,  demande  presque 
naturellement  ce  qui  s'est  passé  à  la  Comédie-Fran- 
çaise? 

—  Mlle  Figeac  est  enfin  reçue,  se  hâte  de  répondre 
Thierry  avec  un  sourire  béat. 

—  Mlle  Figeac...  Tiens!  Pourquoi?... 

Et  Thierry  médusé,  me  racontant  la  chose  : 

—  Vous  ne  l'avez  ma  foi  pas  volé,  lui  ai-je  répondu. 

Si  M.  Fould  est  de  la  religion  qu'on  ne  met  pas  de- 
dans, Thierry  est  de  celle  qui  ne  pardonne  pas.  L'ho- 
rizon théâtral  pour  moi  est  donc  un  peu  brouillé. 


23  septembre  1860.  —  About  vient  de  m'amener  à 
déjeuner  un  ancien  «  Charlemagne  y>,  Francisque 
Sarcey,  normalien  défroqué  (comme  lui,  comme  Taine, 
comme  Paradol),  qui  signait  dernièrement  «  De  Sut- 
tières  »  certains  articles  assez  remarqués  du  Firjaro, 
et  qui  passe  »  lundiste  »  à  l'Oinnion. 

C'est  un  gros  garçon,  un  peu  provincial  encore,  et 
novice  dans  le  monde  des  arts,  mais  curieux  et  pio- 
cheur,  qui  donnera  quelque  jour  une  note  convaincue 
au  milieu  du  tohu-bohu  de  la  critique  d'à  présent. 
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K)  novembre  1800.  —  Depuis  plus  de  dix  ans,  j'étais 
en  possession  d'une  loge,  à  mon  goût,  dans  un  coin 
perdu  de  nos  longs  corridors,  presque  au  niveau  de  la 
scène,  et  voilà  que  la  Volonté  Napoleun-llaussmann 
s'avisant  de  refaire  à  noti'C  théâtre  une  seconde  façade 
sur  une  place  nouvelle  de  Paris  futur,  nous  sommes 
tous  forcés  de  nous  exporter,  avec  nos  costumes,  dans 
les  chambres  à  punaises  d'une  atroce  maison  d'en  face, 
où  l'on  accède  par  un  pont  jeté  sur  la  rue  Richelieu. 

On  affirme  que  cela  ne  durera  qu'une  année,  et  la 
façon  expédilive  do  bâtir  aujourd'hui  rend  possible 
cette  rapide  métamorphose. 

(juand  ensuite  on  aura  nivelé  la  butte  des  Moulins,  et 
qu'une  avenue  monumentale  reliera  la  Comédie-Fran- 
çaise à  l'Opéra  projeté  de  l'autre  côté  du  boulevard 
des  Capucines,  notre  position  sera  merveilleuse. 

Mais  quand?... 

Le  «  pont  des  soupirs  »  est  rude  ù  passer,  en  atten- 
dant. 

Comédie-Française  (1860-1861). 

Sociétaires.  Sociétaires. 

MM.  M  mes 

Samson  (dojcn) ...  10  000      Aug.  brohan i6  000 

Beauvallet 16000      Judith 11  000 

(ielTroj 16  000      bonval 11  000 

Uégnier 16  000      Nathalie 14  000 

Provost 16  000      Mad.  IJrohan 16  000 

Leroux UOOO      Fix 15  000 

Got 16  000      Favart 15  000 

Delaunay 16  000      Dubois 10  000 

Maubant 12000      Gu^on 15000 

L.  Monrose 1-i  000      Figeac 8  000 

Dressant LSOOO 

Talbol. 10000 
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Pensionnaires  :  MM.  Mirecour,  Mathien,  Montet,  Jouanni, 
Chéry,  Métrême,  Worras,  Barré,  Verdellet,  Garraud, 
Eug.  Provost,  Ariste,  Guichard,  Coquelin,  Tronchet,  Mas- 
quillier. 

Mmes  Arnould-Plessy,  Lambquin,  Jouvante,  Jouassain, 
Emma  Fleurv,  Edile  Riquer,  J.  Bondois,  Marie  Uojer, 
Devoyod,  Ilosa  Didier,  Cornélie,  Ponsin. 


10  janvier  1861.  —  Grand  succès  dune  très  belle 
œuvre  d'Emile  Augier,  les  Effrontés,  taille'e  audacieuse- 
ment  et  en  plein  dans  les  mœurs  du  jour. 

11  m'y  avait  réservé  le  rôle  brillant  et  sympathique 
du  fds  de  M.  Charrier,  l'industriel  véreux.  Mais  ce  rôle, 
par  certains  côtés,  et  surtout  par  son  dénouement, 
avait  quelques  points  de  contact  avec  le  Duc  Job. 
L'abandonnant  donc  magnanimement  à  Delaunay,  j'ai 
cru  plus  sage  de  ma  rabattre  sur  le  personnage  épi- 
sodique  et  amèrement  original  de  Giboyer. 

Vision  très  nette  de  ma  part,  puisque  c'est  moi  qui 
tire  en  lin  de  compte  le  plus  gros  pétard  dans  ce  feu 
d' artifice. 


20  janvier  1861.  —  Auteuil  devient  de  plus  en 
plus  la  Sainte-Périne,  la  petite  Provence  des  artistes 
au  déclin  :  Mme  Jenny-Verpré-Carmouche  s'y  fait 
traîner  au  soleil;  M.  Samson  y  demeure,  près  du 
pavillon  Molière!  et  Dressant,  et  les  Gueymard,  et 
Bonnehée... 

Et  Jules  Janin  donc!  Et  Rossini,  depuis  plus  de  cinq 
ans! 

Celui-là  confit  dans  son  auréole,  blagueur  et  Italien 
au  possible;  j'avais  fait  sa  connaissance  à  Passy,  vers 
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1858,  chez  une  ancienne  et  célèbre  danseuse  mime 
(Je  rOpéra,  Mlle  IJigottini,  et  je  me  souviens  que,  déjà 
frappée  du  mal  dont  elle  allait  mourir,  llossini  la  fai- 
sait rire  impitoyablement  avec  de  fantasques  souvenirs 
de  charcuterie  de  Boloi^ne... 

Un  drôle  de  corps  que  ce  grand  homme! 

Kt  une  drôle  de  femme  que  la  belle  Olympe,  sa 
moitié! 

—  Voyez  donc,  Rossini,  le  bracelet  d'or  de  la  du- 
chesse... 

—  Êtes- vis  assez  indiscrète,  chère  amie  ! . . .  Non,  dou- 
chesse,  né  dounez  pas,  je  vous  connjoure... 

Un  soir,  en  petit  comité,  le  vieux  baryton  Badiali 
et  le  maître  se  rappelaient  au  piano,  parmi  les  rires, 
des  chansons  de  leur  jeunesse...  Et  celle-ci!...  Et  celte 
autre  ! 

—  Channte,  Badiali!... 

Et  Badiali  surmené  demandant  à  boire  : 

—  Tiens!  lui  dit  llossini...  ce  verre  d'eau!... 


24  février  1861.  —  M.  Scribe  est  mort  subitement. 

C'était  une  organisation  active  et  féconde,  un  mer- 
veilleux arrangeur,  inventeur  même  quelquefois,  et 
poète,  oui,  poète,  dans  ses  scénarios  lyriques. 

Les  petits  vers  trop  célèbres  :  aux  quatre  coins  de  la 
machine  ronde...  —  ses  jours  sont  menacés...  Ah!  je 
dois  l'y  soustraire...  —  j'ai  déjà  fait  mes  adieux  à  ma 
mère...  et  je  viens  te  faire  les  miens...  —  sur  ces 
riches  tapis,  mangeons  le  bœuf  Apis...,  etc.,  etc.. 
tout  cela  ne  fait  rien  à  la  chose.  Querelles  de  manda- 
rins, voilà  tout,  quand  le  fond  est  véritablement  puis- 
sant et  solide,  comme  la  Juive,  les  Huguenots,  certaines 
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parties  du  Prophète;  et  admirable  de  grâce  ou  de  dex- 
térité comme  tous  ses  opéras-comiques.  Bertrand  et 
Raton,  la  Camaraderie,  le  Verre  d'eau  et  son  Théâtre  de 
Madame  ont  eu  bien  aussi  leur  raison  d'être,  sinon  de 
rester...,  puisqu'il  est  prouvé  qu'on  ne  reste  qu'avec 
la  forme.  Mais,  même  avec  la  forme,  qui  donc  peut 
se  vanter  de  ne  mourir  point?  Quatre  ou  cinq  œuvres 
par  siècle!  Et  encore... 

Si  M.  Scribe  était  mort,  lui,  dix  ans  plus  tôt,  il  n'au- 
rait eu  que  soixante  ans  à  peine,  c'est  vrai,  mais  il 
n'aurait  pas  assisté  tout  vif  aux  premières  démolitions 
de  sa  gloire... 

L'ingratitude  des  jeunes  ne  l'a-t-elle  pas  même 
blagué  des  services  immenses  rendus  à  l'avenir  par  la 
constitution  définitive  de  la  Société  des  auteurs  dra- 
matiques'?... 

Un  notaire  dramatique,  disait-on... 

N'importe!  C'aura  été  pratiquement  le  chef  de  file, 
de  près  d'un  demi-siècle,  et  un  heureux,  en  somme, 
même  par  sa  fin  subite. 

II.  Murger  aussi  vient  de  s'éteindre  à  l'hospice 
Dubois.  Il  avait  vécu  de  la  bohème,  et  il  en  est  mort. 
C'était  un  sous-Musset,  bon  enfant,  avec  de  l'esprit  à 
la  pelle. 


14 mars  1861.  —  Hier,  scandale  stupide  à  l'Opéra; 
sous  prétexte  que  les  Metternich  et  l'Impératrice  ont 
patronné  la  chose,  le  Tannliauser  a  été  inhospitalière- 
ment  sifflé. 

J'aime  peu  Richard  Wagner,  pédant  tudesque  que 
j'ai  rencontré  maintes   fois   dans  la    compagnie    de 
Murger,  de  Ghampfleury,  de  Courbet,  etc.,  dans  un 
II.  2 
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restaurant  borp:ne  de  la  rue  Jacob,  et  je  comprends 
malais(^ment  sa  palingënésie  orchestrale  ;  mais  c'est 
quelqu'un;  je  déteste  les  outrasses  à  la  pensde,  et  les 
sifflets,  en  tous  cas,  sont  une  musique  plus  biîte  que 
la  sienne. 


12  mai  1861.  —  L'exposition  des  Beaux- Arts  est 
ouverte  depuis  le  commencement  du  mois.  Je  connais- 
sais par  avance,  pour  les  avoir  vus  dans  les  ateliers,  la 
plupart  des  tableaux  les  plus  remarqués. 

D'abord  ceux  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs  : 

La  Pliryné,  de  Gérôme,  avec  un  coin  de  grand  style, 
et  son  aréopage  un  peu  à  la  Daumier.  Un  Siège  romain, 
curieusement  restitué  d'après  les  recherches  de  notre 
brave  capitaine  de  RefTye,  chef  des  ateliers  de  balis- 
tique ancienne  et  moderne,  à  l'usage  de  l'empereur,  au 
haras  de  Meudon.  Un  tableau  de  C/iati,  d'Eugène  Lam- 
bert, qui  se  révèle  peintre  à  l'improviste. 

Puis  une  Charlotte  Cordni/,  de  Baudry,  qui,  peu  à 
peu,  par  un  elVort  incessant,  deviendra  peut-(5tre  le 
premier  de  tous. 

Une  Ihttnille  de  VAlmn,  de  Pils,  de  vingt  piques  au- 
dessus  de  Vernet. 

Une  étrange  grisaille  teintée  de  Puvis  de  Chavannes, 
difficile  à  juger  avant  qu'elle  soit  en  place  au  Pan- 
théon. 

Un  joli  Solférino  mouche,  de  Meissonier. 

De  charmants  Arabes  n  cheval,  de  Fromentin. 

Une  superbe  Idijlle  au  purin,  de  Millet. 

Deux  Courbet,  de  chic,  près  d'un  Bonvin  très  fort. 

Et  de  la  sculpture  toujours  en  progrès,  —  avec  un 
envoi  de  Rome,  Mercure  inventant  le  caducée,  de  Chapu, 
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un  nouveau,  qui  prendra  place  entre  l'austère  Guil- 
laume et  le  grouillant  Carpeaux. 

Au  mois  d'août  dernier,  et  pendant  que  j'e'tais  à 
Lyon,  Decamps  était  mort  d'une  chute  de  cheval  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau. 


7  juin  1861.  —  Pour  l'anniversaire  de  Pierre  Cor- 
neille, l'administration  a  fait  une  reprise  de  Vlllvaion 
comique,  réduite  en  trois  actes,  ce  qui  est  peut-être  un 
peu  sans  gène  à  l'égard  d'un  aussi  grand  ancêtre  que 
celui-là. 

Mais  quoi!...  Une  résurrection,  partielle  même,  ne 
vaut-elle  pas  mieux  qu'une  mort,  même  immortelle  ? 
Or  les  œuvres,  que  dis-je,  les  chefs-d'œuvre  restent 
si  profondément  ensevelis  dans  leurs  reliures  au  cime- 
tière des  bibliothèques  ! 

Ne  pouvant  m'employer  à  rien  de  nouveau,  j'aurai, 
grâce  à  cette  restitution  osée  et  réussie  du  Matamore, 
profité  du  moins  personnellement  de  la  chose. 


27  juillet  1861.  —  Vingt  jours  de  voyage  à  travers 
la  Belgique,  la  Hollande  et  les  provinces  rhénanes, 
seul,  complètement  seul,  observateur  inconnu  au 
milieu  de  populations  souvent  encore  à  demi-fran- 
çaises, sourd-muet  au  milieu  de  races  parlant  un  lan- 
gage différent,  mais  recevant  partout  sans  distrac- 
tion possible  l'impression  directe  des  hommes  et  des 
choses. 

Il  va  sans  dire  que,  comme  le  premier  venu,  mon 
guide  en  poche,  j'ai  d'abord  pris  pour  but  et  pour 
passe-temps  toutes   les   curiosités   dont  un    Parisien 
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daigne  à  peine  se  douter  à  Paris,  et  la  Renaissance, 
voire  même  le  Moyen  âge,  ont  laissé  par  là  des  traces 
et  des  œuvres  admirables. 

Mais  ce  que  j'ai  senti,  ce  que  je  rapporte  comme 
étude  d'autant  plus  évidente  qu'elle  est  involontaire, 
c'est  la  conviction  profonde  que  le  monde  ancien  est 
fini,  et  qu'un  monde  nouveau  commence.  Les  indivi- 
dualités sont  éteintes  avec  les  croyances,  et  la  Révolu- 
tion s'ouvre  irrésistible.  La  réaction  a  beau  faire,  tout 
concourt  à  la  fois  et  d'ensemble  à  cet  immense  résul- 
tat. La  matière  se  coalise  avec  la  pensée.  Les  chemins 
de  fer,  l'électricité,  la  vapeur  doutaient  la  vie  et  chan- 
gent tout.  Rois  et  races,  il  n'est  plus  temps  de  dresser 
vos  barrières  de  passeports,  de  douanes,  de  monnaies 
et  de  langues.  Vos  frontières  sont  défoncées,  et  l'huma- 
nité logique  vous  enserre  et  vous  discute.  Votre  règne 
est  passé.  Le  libre  échange  partout  et  pour  tout. 

En  repassant  par  Bruxelles,  j'avais  rencontré  Fran- 
çois Hugo  qui  m'avait  invité,  de  même  que  Charles 
Edmond  Chojecki,  de  passage  aussi  en  Belgique,  à 
déjeuner  le  lendemain  à  l'auberge  du  mont  Saint-Jean, 
où  son  père  est  en  train  d'écrire  d'après  nature  un 
Waterloo  pour  son  très  prochain  roman. 

Et  nous  y  avons  déjeuné  six,  y  compris  son  frère 
Charles  et  Mme  Juliette  Drouet,  toute  blanche,  mais 
toujours  belle,  dans  la  petite  chambre  du  grand  poète, 
qui,  deux  heures  durant,  a  été  paternel,  et  curieux,  et 
charmant,  comme  il  sait  l'être,  quand  il  daigne. 

Mais  sont  arrivés  deux  proscrits,  et  c'est  devenu 
vite  une  débauche  parlée  de  politique  internationale, 
de  Garibaldi  vainqueur,  de  Cavour  mort,  de  Lamori- 
cière,  de  Pimodan,  etc.,  etc..  J'ai  décampé. 


OCTOBRE   1861  21 

11  août  1861.  —  Depuis  un  an,  la  Comédie-Fran- 
çaise s'est  augmente'e  d'un  certain  Coquelin,  garçon 
véritablement  doué,  théâtralement  surtout,  mais  d'une 
éducation  assez  sommaire.  A  peine  s'il  a  barbe  au 
menton  et  il  tape  sur  le  ventre  à  Léon  Guillard,  discute 
perspective  avec  le  père  Ciccri,  littérature  avec  Emile 
Augier  qui  n'ose  même  pas  trop  s'en  défendre,  tant  la 
présomption  héroïque  est  une  force  ! 

Nul  au  théâtre,  hors  L.  Monrose  en  secret,  n'a  le  flair 
de  s'en  embarrasser  encore,  mais  il  faudra  compter 
quelque  jour  avec  ce  nouveau,  et  je  pressens  une  per- 
sonnalité rapidement  encombrante. 

1"  octobre  1861.  —  Même  vie  toujours,  en  famille,  à 
Passy,  mon  père  soignant  le  jardin,  ma  mère  faisant 
aller  la  maison. 

Au  théâtre,  rien  de  nouveau,  même  pour  l'avenir. 
Le  Duc  Job  repris  avec  une  réussite  soutenue. 

De  temps  en  temps,  quelques  heures  de  cheval. 

Une  pièce  entreprise  et  continuée  presque  à  mon 
corps  défendant  avec  Charles  Edmond. 

Une  amie  charmante...  Mais,  moi,  trente-neuf  ans, 
déjà  du  sable  dans  les  reins  et  des  bourdonnements 
dans  les  oreilles. 


10  octobre  1861.  —  La  pauvre  Rose  Chéri  (Mme  Le- 
moine-Montigny)  vient  de  mourir  du  croup  dont  elle  a 
sauvé  l'un  de  ses  enfants.  C'était  une  digne  femme  et 
une  artiste  rare. 


15  octobre  1861.  —  L'Empire  bat  décidément  son 
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plein.  11  lieiil  table  ouverte  à  Compiègne,  et  la  Comédie- 
Française  y  aura  bientôt  joué  son  répertoire,  comme 
jadis  à  Krfurt,  devant  un  parterre  de  rois...  le  nouveau 
Guillaume  de  Prusse,  le  (Juillaume  des  Pays-Bas,  etc., 
tous  y  passent. 

Avant-hier,  j'en  étais,  dans  les  Caprices  de  Marianne, 
bon  gré,  mal  gré,  les  chambellans  n'ayant  pas  voulu 
prendre  à  ma  place  Eugène  Provost,  mon  double  ordi- 
naire, pour  Tibia. 


2  novembre  180  J.  —  Les  premiers  volumes  des  Misé- 
rables sont  jusqu'ici  des  Mystères  de  Paris,  très  perfec- 
tionnés littérairement;  mais  dix  volumes,  ne  sera-ce 
pas  beaucoup  ? 

La  postérité  me  fait  l'efTet  du  Louvre  :  on  la  traverse 
avec  les  petits  paquets;  avec  les  gros  bagages  on  reste 
à  la  porte. 

L'ellort  dans  Victor  Hugo  devient  disproportionné 
quelquefois.  Tout  y  va,  le  style,  l'image,  la  redondance 
avec  l'exaspération  progressive  et  fatale  des  qualités 
maîtresses  vieillissantes... 

N'est-on  donc  pas  souvent  pénétré  plus  à  fond  par 
les  simples  récits  d'Erckmann-Chatrian,  par  exemple. 
Madame  Thérèse  n'est-elle  pas  presque  un  chef-d'œuvre? 


24  novembre  1801.  —  Mme  Plessy  vient  de  jouer 
magistralement  l'Aventurière,  à  qui  cela  donne  très  jus- 
tement un  regain. 

Augier  referait-il  des  vers  pareils  ? 

Ah  !  le  comique  vrai,  quelle  force  rare  I 

J'ai  pourtant  quelques  obbervations  à  laire  sur  cette 
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Aventurière;  d'abord,  la  pièce,  représentée  jadis  en  cinq 
actes,  n'était-elle  pas  mieux  alors  que  maintenant, 
mise  en  quatre  ? 

Autre  chose  :  l'œuvre  vient  d'être  jouée  bien^  très 
bien,  par  M.  Gelîroy,  par  M.  Régnier  surtout,  resté  le 
même  qu'autrefois;  mais  il  est  certain  qu'un  des  prin- 
cipaux facteurs  du  relèvement  d'aujourd'hui,  c'est 
Mme  Arnould-Plessy .  Or,  de  par  son  autorité,  son  talent, 
sa  beauté,  son  «  abatage  »,  comme  on  dit  en  argot 
de  théâtre,  elle  tire  le  rôle  à  elle  et  fait  une  Impéria  de 
Clorinde,  qui,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  —  je  tiens 
authentiquement  cela  de  lui,  —  est  plutôt  une  ron- 
geuse, et  la  preuve,  c'est  qu'il  l'avait  fait  créer,  en  1848, 
par  Mme  Anaïs  (Aubert). 

Mais  voilai  le  rôle  adopté  ainsi  à  présent  par  le 
public  aura  grand'peine  désormais  à  être  vu  à  son 
juste  plan,  même  par  les  artistes,  plus  dupes  générale- 
ment que  n'importe  qui,  du  succès,  voire  quand  le 
succès  est  de  commande  et  souligné  fût-ce  par  leur 
propre  claque. 


1"  janvier  1862.  —  Je  passe  cet  hiver  tout  à  fait  à 
ma  guise. 

En  plein  succès,  avec  plus  d'argent  à  moi  que  je 
n'en  avais  rêvé,  et  reçu  familièrement  dans  des  maisons 
qui  me  plaisent  ou  m'intéressent  :  à  la  légation  rou- 
maine, par  exemple,  chez  les  Alecsandri  ;  chez  les 
Metternich,  à  l'ambassade  d'Autriche;  chez  la  baronne 
de  Lôwenthal,  et  partout  en  relation  avec  un  monde 
international  de  premier  choix,  MM.  de  Hubner,  de  Mulli- 
nen,  Basile  Alecsandri,  etc.,  et  Bismarck-Schœnliausen, 
le  plus  original  de  tous,  bien  qu'il  n'ait  fait  qu'y  passer. 
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Et  les  femmes,  donc  !  les  unes  belles,  les  autres 
lumineuses,  charmantes  toutes...  Et  cela  ne  m'empi^che 
point  de  rester  seul,  à  mes  heures,  dans  mon  ermitage, 
à  lire,  à  écrire,  à  travailler  auprès  de  mes  parents,  qui 
semblent  les  plus  heureux  de  la  terre^  par  moi,  joie 
triple. 

Charles  (îarnier  a  définitivement  remporté  le  prix 
dans  le  concours  ouvert  pour  la  construction  d'un 
Grand-Opéra.  Déjà,  pour  les  fondations,  on  est  en  train 
d'aveugler  l'eau  de  la  Grange-Batelière. 

D'ici  à  deux  ou  trois  ans,  cela  va  faire  sans  doute 
une  fière  surface  à  couvrir  de  commandes  artistiques, 
si  c'est  Garnier  qui  dispose  et  l'Empereur  qui  impose 
toujours. 


12  janvier  1862.  —  On  parle  beaucoup  —  tout  bas 
—  à  l'ambassade  d'Autriche,  de  Maximilien  pour  l'em- 
pire futur  du  Mexique  I  Et  c'est  nous  qui  ferions  les 
frais  de  cette  exportation... 

Les  bonapartistes  disent  couramment  que  c'est  un 
admirable  coup  de  jarnac  contre  les  États-Unis  du 
Nord,  car  on  est  sécessionniste  dans  l'dme  aux  Tuile- 
ries. 

Moi,  qui  suis  Français  avant  tout,  je  dis  que  cela  m'a 
l'air  d'un  suprême  coup  de  folie. 

L'Empereur  consulterait-il  les  somnambules? 


11  avril  1862.  —  Il  est  trois  heures,  et  je  suis  à  tuer 
le  temps  chez  moi  jusqu'à  huit  heures  et  demie,  où 
j'entrerai  en  scène  pour  la  première  représentation  de 
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la  Papillonne,  trois  actes  bouffes  de  l'auteur  des  Pattes 
(le  mouche  et  de  Nos  Intimes. 

Notre  ministre,  M.  Walewsiîi,  s'est  avisé  d'aller 
cueillir,  dans  les  plates-bandes  du  Vaudeville,  ce  vau- 
deville, pour  le  transplanter,  come'die,  sur  les  planches 
de  la  Comédie-Française... 

Or,  le  lendemain  de  sa  réception  par  le  comité, 
M.  Sardou  venant  chez  moi  m'offrir  le  personnage 
principal  m'avait  supplié  de  passer  entre  nous  par- 
dessus le  secret  professionnel  du  vote,  et  de  lui  dire  en 
confidence  le  nom  de  la  seule  boule  rouge,  «  qui 
m'agace  d'autant  plus,  ajouta-t-il,  que  personne  ne 
veut  l'avoir  mise.  » 

—  Ne  cherchez  pas,  lui  répondis-je,  c'est  la  mienne. 

Le  rùle  m'est  resté  pourtant,  malgré  la  grimace 
bilieuse  que  cela  lui  fit  faire  d'abord,  et  certes  j'ai  tra- 
vaillé consciencieusement  depuis  lors,  mais  j'avoue 
que  la  peur  continue  à  me  galoper. 

Bien  qu'à  l'approche  du  moment  décisif,  je  sens 
comme  à  l'ordinaire  cette  peur  n'être  plus  que  de  l'in- 
quiétude fiévreuse,  et  presque  de  l'impatience,  j'allais 
dire  de  la  curiosité. 


15  avril  1862.  —  J'avais  raison  d'avoir  peur  :  la 
Papillonne  est  tombée.  Après  un  acte  très  applaudi,  les 
deux  derniers  ont  été  siffles,  hués,  le  deuxième  surtout. 

Nous  portions  le  fardeau  presque  entier,  Augustine 
et  moi.  Augustine,  toujours  un  peu  gênée  dans  le 
répertoire  moderne,  a  perdu  la  tète  et  lâché  pied, 
comme  d'habitude...  c'est  donc  moi  qui  suis  resté  des- 
sous, ou  à  peu  près.  J'ai  cependant  vaillamment  com- 
battu.   Mais   l'Honneur  et  l'Argent  avait  commencé  à 
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me  faire  sentir  la  versalililtî  du  public,  principalement 
aux  pri-niièrcs  représenlaliuns.  Parbleu  !  Tout  a  dt'jà 
mieux,  uiarclié  le  soir  de  la  seconde,  ^^ràce  aux  petites 
coupures  qu'on  fait  si  facilement...  le  lendemain. 

Et  nous  irons  de  la  sorte  une  trentaine  de  fois  sans 
doute. 

Au  reste,  je  l'avais  écbappé  plus  belle  encore,  à 
la  lin  de  Tan  dernier,  avec  la  Guelana  d'About,  dont 
nous  avions  commencé  les  répétitions,  mais  qui  n'a 
été  sifdée  décidément  pour  la  première  fois,  que  trans- 
portée à  l'Odéon,  vers  le  45  janvier.  Cela  fut  pire  que 
Guillery. 

A  rOdéon,  en  revanche,  on  applaudissait  en  février 
un  acte  exquis,  la  Dernière  Idole,  de  deux  jeunes  poètes, 
MM.  E.  Lépine  et  Alphonse  Daudet,  que  je  n'avais 
pas  réussi,  il  y  a  trois  mois,  à  faire  accepter  par  mes 
collègues  du  comité. 


4  mai  1802.  —  Ma  vie  mondaine  se  complique  au 
point  que  je  commence  à  sentir  le  sol  se  dérober  sous 
moi.  Je  pars  en  plein  ciel,  au  risque  de  me  rompre  le 
cou,  Icare  de  foire  que  je  suis  ! 

Si  l'on  n'a  pas  été  jeune  à  son  heure,  on  le  redevient 
donc  fatalement,  et  plus  tard  qu'il  ne  faut? 


18  mai  1802.  —  Si  grande  qu'ait  semblé  d'abord 
une  passion...  quand  on  est  propriétaire,  on  en  a  vite 
fait  le  tour. 
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29  juin  1802.  —  Z...  allant  passer  une  partie  de  la 
saison  à  prendre  les  eaux  en  Bohème,  je  ne  serai 
pas  fâché,  moi,  d'étourdir  l'absence  en.  me  sauvant 
aussi  n'importe  où,  ne  fût-ce  qu'un  mois. 

t  La  femme  de  quarante  ans  »  est  décidément  forte 
et  capiteuse.  M.  de  Balzac  ne  s'est  pas  trompé. 

Et  la  femme  n'est-elle  pas  foiie  à  tout  âge  ?  Depuis 
Agnès  jusqu'à  Ninon  de  Lenclos,  en  passant  par  Céli- 
mène  ? 

Je  ferai  donc  bien  de  partir,  raison  de  plus. 


4  juilld  18Ô2.  —  Me  voilà  chez  des  amis,  au  château 
de  Mirande,  à  deux  kilomètres  de  Dijon. 

Le  temps  est  beau,  mais  un  peu  brouillé.  Grand  vent 
toute  cette  nuit. 

J'ai  passé  la  journée  d'hier  à  cheval,  montant  et  des- 
cendant des  cambes  très  pittoresques  jusqu'à  Fixain, 
sorte  de  petite  Provence. 

Demain,  si  le  temps  le  permet,  nous  irons  en  chemin 
de  fer  aux  courses  de  Châlons,  avec  Gramont-Cade- 
rousse,  jockey  de  la  Haute  et  fou  du  chic,  qui  finira  par 
cracher  son  dernier  poumon  sur  quelque  banquette 
irlandaise.  Le  sirop  de  Flon  ne  l'en  sauvera  pas,  môme 
avec  beaucoup  de  lion  !...  comme  il  dit. 

Vers  le  milieu  de  la  semaine  prochaine,  je  conti- 
nuerai sans  doute  ma  course  vers  en  bas  et  peut-être 
jusqu'en  Sardaigne. 

12  juillet  1862.  —  Arrivé  hier  à  Marseille,  avec  les 
cantines  d'officier,  le  sac  de  paysagiste  et  mon  fusil  de 
chasse,  je  pars  demain  à  quatre  heures  par  un  vapem*. 
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qui  ne  va  que  jusqu'à  Porto-Torrès,  mais  qui  m'assure 
une  correspondance  immédiate  pour  Gagliari. 


Paris,  25  août  1862.  —  Je  monto  à  cheval  trois  ou 
quatre  heures  par  jour.  Je  fais  des  poids  et  de  l'es- 
crime... je  fatigue  la  b(îte,  en  un  mot,  mais  le  cœur 
regimhe... 

Je  m'étais  acoquiné  à  cette  nature  vivacc,  à  ce  mou- 
vement perpétuel,  à  ces  façons  aristocratiques,  à  cet 
esprit  endiablé...  jusqu'au  cynisme  par  boullées. 

Combien  de  fois  en  ai-je  rêvé  là-bas,  dans  la  mon- 
tagne I 


4  septembre  1862.  —  Une  lettre  m'était  arrivée  le 
1"  septembre  pour  me  dire  :  Quelques  jours  encore... 
—  C'est  que  cela  fait  près  de  trois  mois  !  Mais  hier, 
enfin  !  elle  est  revenue. 


21  septembre  1862.  —  Quelles  bonnes  courses  mati- 
nales au  Bois,  à  Ville-d'Avray,  à  Chaville,  à  Meudon  !... 
Et  par  quel  temps  radieux  !  Le  groom  bemH  qui  nous 
suit  en  soufflant  et  tient  nos  chevaux  à  la  porte  des 
auberges  perd,  à  s'efTorcer  de  comprendre,  le  peu 
d'esprit  qu'il  a. 

Aussi,  pour  lui,  quelles  belles  lampées  d'eau-de-vie, 
et  quelles  tartines  au  jambon  ! 


1"  octobre   1862.  —  J'ai   quarante  ans,    ce  matin 
m(îme.  Mais  la  situation  est  bonne  et  ma  vie  heureuse. 


DÉCEMBRE   1862  29 

J'ai  de  la  santé,  de  la  considc'ration,  de  l'avenir 
encore...  et  voilà  qu'Augier  m'a  fait  un  Giboyer  superbe 
dans  une  suite  aux  Ejfvontés  qu'il  écrit  d'inspiration 
autant  que  de  rage  contre  Villemain  et  Veuillot... 


2  novembre  1862.  —  La  pièce  d'Augier  ne  se  monte 
pas  sans  anicroche.  Le  ministre  (Walewski)  a  fait 
arrêter  provisoirement  par  son  Thierry  les  répétitions 
au  Théâtre,  mais  nous  les  continuons  en  braves,  avec 
MM.  Samson,  Provost,  Delaunay,  Laroche,  Mmes  Plessy 
et  Favart,  chez  Augier  même,  qui  finira  bien  par  enle- 
ver la  position  auprès  de  l'empereur,  avec  l'aide  du 
prince  Napoléon. 

Que  ce  mal  du  moins  lui  soit  bon  à  quelque  chose. 


2  décembre  1862.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première 
représentation  du  Fils  de  Giboyer.  C'est  une  grosse 
machine,  presque  une  machine  de  guerre,  satirique, 
politique,  sociale^  et  qui  va  soulever  l'océan  clérical  en 
tempête.  Je  crois  pourtant  l'œuvre  assez  forte  pour 
résister,  et  puis,  en  France,  toute  attaque  nette  à  l'hy- 
pocrisie et  à  ses  privilèges  n'est-elle  pas  presque  un 
laissez-passer  pour  la  postérité  ?  Montaigne,  Rabelais, 
TartufTe,  les  Provinciales,  Voltaire,  Courrier  et  bien 
d'autres...  Quant  à  moi,  chargé  du  rôle  écrasant  de 
Giboyer,  devenu  père  et  père  tout  à  fait,  j'étais  depuis 
quinze  jours  dans  des  transes  mortelles,  je  l'avoue. 

Depuis  avant-hier  le  courage  du  coup  à  tenter  m'a 
relevé,  et  je  crois  que  j'y  suis.  J'ai  foi  du  moins,  et 
c'est  déjà  tant. 


30  JOURNAL    D'KDMOND    GOT 

Unr  lit'urr  (ht  matin.  —  Beaucoup  de  résistance  pré- 
vue ;  mais  succès,  succès  évident  et  profond. 

La  pièce  a  e'té  bien  jouée  par  tout  le  monde. 

C'est  assez  le  sort  des  bonnes  pièces,  soit  dit  par 
parenthèse. 


20  janvier  i863.  —  Pendant  que  le  succès  de 
^i7)o?/fr,  joué  quatre  fois  par  semaine,  sans  préjudice 
du  répertoire  courant,  m'isole  forcément  un  peu  de 
partout,  mes  amis  arrangent  leur  vie  et  se  casent 
chacun  pour  l'avenir. 

Gérôme  aussi  vient  de  se  marier  hier,  et  le  lien  prin- 
cipal du  phalanstère  Notre-Dame-des-Champs  étant 
ainsi  rompu,  tout  le  faisceau  ne  tardera  guère  à  s'épar- 
piller, c'est  probable. 

Je  resterai  donc  seul  dans  mon  coin,  à  moins  qu'un 
incident  que  je  vois  poindre  et  grossir  ne  change  tout 
à  coup  pour  moi  la  face  des  choses... 


i"  février  1803.  —  Catherine  H  cherchait  le  mâle 
sous  le  Strélitz...  Ici,  quoi  qu'on  veuille  bien  m'en  dire, 
ce  ne  doit  guère  être  que  le  cabot  qu'on  a  cherché  der- 
rière rhomme  ;  car  l'homme  en  vaut-il  la  peine  ?... 


i"  nrril  1863.  —  J'avance  d'un  pas  dans  la  hiérar- 
chie. Hier,  31  mars,  notre  doyen,  M.  Samson,  a  donné 
sa  seconde  représentation  de  retraite,  définitive,  celle- 
là,  après  trente-sept  années  de  services,  et  de  services 
de  premier  ordre,  il  faut  être  juste. 
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La  semaine  d'ailleurs  avait  été  sévère,  Mme  Pauline 
Yiardot  se  retirant  aussi  de  l'Opéra,  et  Mme  Damoreau 
étant  morte. 


Au  sujet  de  la  retraite  de  M.  Samson,  M.  Legouvé 
remet  sur  l'eau  la  question  de  la  croix  pour  les  comé- 
diens, et  l'on  va  décorer  M.  Samson,  évidemment.  Le 
préjugé  désarme.  C'est  un  premier  pas. 

Quand  arrivera-t-on  à  décorer  le  comédien  en  plein 
exercice?  C'est  cela  qu'il  s'agit  désormais  de  viser. 
Mais  les  femmes  sont  si  souvent  supérieures  aux 
hommes,  en  matière  de  théâtre!...  Voilà  le  hic. 


i7  mai  1863.  —  Depuis  quinze  jours  qu'est  ouverte 
l'exposition  des  Beaux-Arts,  je  me  suis  donné  la  joie 
d'initier  au  peu  que  j'en  sais  moi-môme  une  néophyte 
de  bonne  foi,  et  c'est  étonnant  comme  les  organisations 
féminines  sont  souples  et  »  imprégnables  » . 

Après  une  ou  deux  visites  où  la  femme  du  monde 
ne  s'arrêtait  guère  d'abord  qu'aux  choses  de  la  mode, 
au  gentil,  au  convenu,  c'est  elle  qui,  la  première,  m'in- 
diquait les  toiles  véritablement  intéressantes  :  Les 
Vénus  de  Baudry,  de  Cabanel,  d'Amaury  Duval  même, 
\?i Bacchante  àç^  Bouguereau  ;  le  Samt  André  de  Bonnat; 
le  Jésus  sur  l'admirable  mer  de  Brion;  le  Prisonnier  de 
Gérôme;  Henner,  Boulanger,  Corot,  Daubigny,  Nazon, 
et  jusqu'aux  statues,  l'art  austère  comme  on  dit  : 
VUfiolin  de  Carpeaux  ;  V Enfance  de  Baccfius,  par  Per- 
raud  ;  la  Nymphe  et  le  vieux  Faune  de  Carrier-Belleuse; 
le  Saint  Jean-Baptiste  et  le  Narcisse  au  bain  de  P.  Dubois, 
un  nouveau ;,  celui-là. 
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Si  ce  n'était  pas  son  goût  réel,  du  moins  avait-elle 
en  tout  ceci  la  merveilleuse  intuition  de  mon  goût  à 
moi. 

Il  y  a  de  plus  cette  année,  par  suite  d'une  re'volte 
contre  le  jury  officiel,  une  *  exposition  des  refusés  » 
qui,  à  part  deux  ou  trois  notes  singulières  mais 
excessives,  est  bien  la  chose  la  plus  tristement  folle  du 
monde. 


11  novembre  1863.  —  Hier  nous  avons  joue'  le  Der- 
nier quartier,  les  deux  petits  actes  en  vers  d'un  auteur 
à  peu  près  nouveau,  Edouard  Pailleron,  que  j'avais 
rencontré  déjà  chez  About  et  Sarcey,  mais  avec  qui 
depuis  quelques  mois  sa  nouvelle  œuvre  m'avait  mis 
en  plus  intimes  relations. 

La  pièce  bien  jouée,  je  crois,  a  plus  qu'agréable- 
ment réussi. 

Mais  j'y  vois  surtout  le  premier  pas  dune  ambition 
littéraire,  impatiente  et  volontaire,  qui  ne  restera  pas 
longtemps,  douée  comme  elle  est  de  bien  des  côtés, 
sans  s'être  emparée  de  la  corde. 


15  décembre  1863.  —  Samedi  dernier,  12,  après  un 
mois  de  répétitions  fort  pressées,  nous  sommes  allés 
donner  à  Compiègne  (grande  imprudence)  la  première 
représentation  de  la  Maison  de  Pcnarmn,  quatre  actes 
de  Jules  Sandeau,  avec  collaboration  secrète  de 
Decourcelle.  La  pièce,  surtout  dans  sa  seconde  moitié, 
a  produit  devant  la  Cour  (?)  un  assez  piètre  effet. 

N'aurait-on  point  pu  surseoir  alors,  d'un  mois  s'il  le 
fallait,  à  la  véritable  première  au  théâtre  ?  C'était  mon 
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avis.  De  la  sorte  du  moins,  le  public  aurait  pu  penser 
que  l'auditoire  auguste  n'avait  fait  qu'essuyer  les 
plâtres.  Mais  on  ne  s'est  rien  tenu  pour  dit,  et  avec  le 
détestable  préliminaire  d'une  distribution  de  rôles 
insensée,  principalement  pour  mon  compte,  on  a  ris- 
qué la  grande  bataille. . . 

Dame  I  La  déroute  a  été  complète.  Acteurs  et  pièce 
nous  sommes  tombés  c.  par-dessus  tète...  Et  c'est  moi 
qui  portais  le  drapeau!...  J"en  rougirai  toute  ma  vie. 

Heureusement,  l'affiche  va  changer  si  vite  que  pour 
le  public  la  chose  aura  été  non  avenue. 

Mais  les  bons  petits  camarades  s'en  souviendront, 
comme  moi,  jusqu'à  la  mort. 


3  mars  1864.  —  On  m"a  souvent  taxé  d'esprit 
d'aventure...  et  ma  première  jeunesse  a  peut-être 
donné  raison  à  cela.  N'étant  rien,  n'ayant  rien,  ne  fal- 
lait-il pas  risquer  un  peu  pour  arriver  à  quelque 
chose  ?  Mais  depuis,  au  contraire,  j'ai  marché  pas  à 
pas,  logiquement,  bourgeoisement,  voire  même  avec 
une  telle  lucidité  de  déduction,  que  ce  serait  plutôt  là 
une  originalité. 

Et  Fechter  donc,  qui  après  dix-neuf  ans  d'une  belle 
carrière  à  Paris  s'en  va  tenter  la  fortune  à  Londres 
dans  Hamlet,  un  Hamlet  blond,  sur  un  théâtre  à  lui  ! 
II  a  réussi,  brillamment,  ma  foi  !  j'en  suis  fort  aise.  Eh 
bien  !  moi,  même  à  sa  place,  je  n'aurais  jamais  joué 
pareille  partie. 

Que  dire  donc  de  Stella  Colas,  qui  à  force  de  volonté, 
s'empiiTrant  le  rôle  syllabe  à  syllabe,  est  allée  en  faire 
autant  dans  «  Juliette  »  ?  Mais  pour  elle,  c'était  un 
peu  la  dernière  carte  d'une  décavée. 

II.  3 
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Mathews,  un  very  sélect  Englisli  gentleman,  qui,  au 
mois  de  septembre  dernier,  était  venu  jouer,  et  remar- 
quablement, riJumnic  blasé,  en  frun(;ai:5,  sur  la  scène 
des  Variétés,  avait  certes  été  reçu  d'une  façon  moins 
courtoise  par  notre  gros  public. 


21  niars  1864  (ininnit  el  demi).  —  J/o/,  trois  actes 
de  Labiche  et  sa  première  œuvre  au  Théâtre-Français. 
Deux  actes  ont  gaiement  réussi,  mais  la  contre-partie 
sérieuse  à  l'égoïsme  a  paru  poncive  et  mal  fondue. 
Cet  esprit  franc  sest  guindé  là  pour  nos  planches 
solennelles. 

Mon  rôle,  M.  de  la  Forcheraie,  a  bien  porté. 

J'avais  tâché  d'y  rappeler  mes  souvenirs  de  BoulTé 
(Champagne),  et  je  crois  que  de  tous  les  interprètes  de 
la  pièce,  j'ai  été  le  plus  sincère. 

Combien  avait  été  plus  prirae-sautier  et  plus  assorti 
pour  Labiche  à  ses  charmantes  qualités  d'observation 
narquoise,  et  de  bonne  humeur,  le  succès  de  la 
Cagnotte,  quelques  jours  avant  au  Palais-Royal,  à  l'autre 
bout  de  la  galerie  ! 


14  avril  1864.  —  La  comédie  de  société  sévit  plus 
que  jamais,  mais  gagne  du  terrain  et  se  fait  publique, 
sous  le  petit  manteau  bleu  de  la  charité. 

L'année  dernière,  c'était  Henri  III  et  sa  cour  et  Ce 
que  femme  veut,  avec  la  princesse  de  Beauveau,  la 
baronne  de  Lôwenthal  et  leur  troupe  armoriée;  cette 
année,  ç^a  été  les  Enfants  d'Edouard  et  Embrassons-nou.<i , 
Folleville,  trois  représentations,  s.  v.  p.,  dans  la  salle 
du  Conservatoire. 
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Le  pis  c'est  que  j'en  suis  à  la  cantonade,  ne  pouvant 
guère  faire  autrement  que  d'en  être. 


20  avril  1864.  —  Les  théâtres  non  subventionne's 
seront  décidément  libres,  par  décret,  le  {"juillet  pro- 
chain, et  l'on  s'en  effraye  à  la  Comédie-Française  et  à 
rOdéon.  Le  répertoire  ancien  est  perdu!...  Quelle 
ânerie  ! 

Quand  les  directeurs  parisiens  auront  joué  cinq  ou 
six  fois  Tartuffe  et  le  Dép'd,  à  la  hâte,  pour  profiter  delà 
première  surprise,  est-ce  qu'ils  se  risqueront  à  remon- 
ter devant  leur  gros  public  des  pièces  démodées  et 
curieuses  seulement  pour  notre  public  spécial?  Non. 
Pas  plus  que  les  directeurs  de  province  ne  le  font 
depuis  trente  ans  passés. 

La  liberté  des  théâtres  à  Paris  n'est  qu'un  mot,  un 
boniment  de  ministère...  Elle  va  pousser  à  la  spécula- 
tion, à  la  marchandise,  et  peut-être  à  un  abaissement  de 
niveau_,  voilà  tout. 

Déjà  s'est  fondé,  sous  le  litre  de  «  Compagnie  Nan- 
taise »,  un  syndicat  financier  pour  la  location  ou  la 
gérance  des  théâtres  construits  depuis  deux  ans  par  la 
Ville  (le  Chàtelet,  le  Lyrique,  la  Gaîté),  sur  le  quai,  ou 
près  des  quais,  pour  remplacer  ceux  qu'on  a  chère- 
ment rachetés  et  bien  inutilement,  selon  moi,  sur  le 
boulevard  du  Crime,  —  l'Historique,  le  Cirque  Olym- 
pique, les  Folies,  les  Funambules,  les  Délassements,  le 
Petit  Lazari... 

Ohl  le  Petit  Lazari!  Deux  représentations  tous  les 
jours,  trois  le  dimanche  et  le  lundi  !  Quelques  artistes 
sont  pourtant  partis  de  là  :  Deshayes,  Dussert,  Alphon- 
sine...  Je  lui  avais  prédit  son  avenir  à  celle  là,  comme 
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à  Thérésa,  ex-figurante  à  la  Porte-Sainl-Martin, 
maintenant  chanteuse  de  café-concert,  ignorante 
comme  une  carpe,  mais  admirablement  organisée  et 
originale,  qui  renouvelle  pour  son  compte  la  vogue 
de  Darcier,  et  qu'on  appelle  aujourd'hui  couramment 
à  faire  sa  partie,  un  peu  grâce  à  mon  entremise, 
avouons-le,  dans  les  fêtes  du  grand  monde  interlope 
de  l'Empire. 


8  mai  1864.  —  A  l'exposition  des  Beaux-Arts,  c'est 
toujours  le  même  état-major  :  Meissonier,  Campagne 
de  1814;  Gérôme,  Danse  du  ventre;  Fromentin,  le 
Simoun;  Protais,  la  Fin  de  la  halte;  Marchai  (surnommé 
le  peintre  des  connaissances  utiles,  à  cause  de  ses  ami- 
tiés), la  Foire  aux  servantes;  puis  Vollon,  Schreyer,  etc., 
et  les  remarquables  paysagistes  et  sculpteurs  des  der- 
niers temps. 

Un  seul  artiste  nouveau  sort  pourtant  du  rang,  Gus- 
tave Moreau,  avec  son  Œdipe,  faux  Mantegna^  mais  de 
grand  style.  Je  l'ai  connu  jadis  par  Nancy,  à  l'atelier 
Picot,  en  mi^me  temps  que  Bouguereau,  Lenepveu,  les 
Bénouville  et  les  Tournachon-Nadar! 

C'était,  lui  (Moreau),  un  garçon  distingué  et  peu 
bruyant,  comme  je  les  aime...  (les  garçons). 

Aussi  ne  reparlerai -je  pas  du  «  Salon  des  Refusés  » .  On 
leur  laisse  faire  assez  de  bruit  d'eux-mi^mes,  à  tous  ces 
Manet-là! 


29  mai  1864.  —  About  vient  de  se  marier. 

Accepté  de  tous  comme  esprit,  comme  talent,  c'est 
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étonnant  à  quel  point  on  le  discute  comme  caractère. 

Je  n'y  comprends  rien,  tant  cela  me  paraît 
injuste  I 

Il  y  a,  selon  moi,  une  façon  infaillible  de  juger  un 
homme.  Après  dix  ans  de  bataille  et  de  vie  publique, 
a-t-il  conservé  quelques  amis  sincères,  absolument 
désintéressés?  Si  oui,  c'est  qu'il  les  mérite. 

C'est  le  cas  d'About. 


9  juin  1864.  —  Voyez  si  l'on  peut  en  dire  autant 
de  Fiorenfino,  qui  vient  de  mourir,  lui?  Du  talent 
certes  aussi,  surtout  pour  un  Napolitain  qui  s'était 
déguisé  en  Français  sur  le  tard.  Mais  quel  bravo  de 
lettres,  derrière  son  escrime  brillante!... 

—  «  Je  suis  critique,  érudit,  lu  en  bon  lieu;  si  vous 
voulez  ma  louange,  c'est  sans  doute  qu'elle  vous  rap- 
portera? Qu'elle  me  rapporte  donc  aussi...  Parta- 
geons! ï 

Bandit  spécieux...  Fra  Diavolo!...  Un  Ch.  Maurice  à 
la  mode  du  jour. 

Van  E...,  autre  écumeur  de  presse,  chronique  mon- 
daine, —  peu  d'amis  aussii,  celui-là!  —  était  mort  un 
mois  avant,  en  pleine  solitude,  sans  famille,  dans  son 
riche  hôtel  du  Ilanelagh,  mort  après  une  agonie  ter- 
rible, comme  empoisonné...  Par  sa  conscience  peut- 
être. 


1"  octobre  1864.  —  J'ai  quarante-deux  ans,  aujour- 
d'hui. Je  vis  bourgeoisement  au  jour  la  journée. 
Cheval  le  matin,  existence  facile,  travail  attrayant, 
galanterie  fort  disciplinée,  Dieu  merci! 
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Après  quinze  jours  passas  en  août  à  Yport,  chez 
l'ailleron,  je  suis  rentre  au  théAtre  et  nous  avons  en- 
tamé dès  le  i"  septembre  les  répétitions  de  cinq  actes 
nouveaux  d'K.  Augier,  l'Invenleur.  Voilà  que  je  joue 
là  dedans  un  pur  caractère,  M.  Guérin.  Je  passe  aux 
linaiiciers.  Père  noble  dijà  dans  (iiboi/er,  et  jeune  pre- 
mier dans  li>  Dur  Job.  ^'raiment,  je  fais  un  métier  mé- 
ritoire, surtout  si  je  réussis  encore  cette  fois. 

Mais  que  d'appréhensions  d'abord,  comme  tou- 
jours! 

A  chaque  rôle  nouveau,  n'est-ce  pas  en  effet  son  mé- 
tier qu'on  recommence?  Dans  tous  les  arts,  d'ailleurs, 
pour  les  artistes  de  bonne  foi. 

Quand  Augier,  par  exemple,  me  récite  ses  premiers 
essais  d'une  pièce,  —  car  il  récite,  composant  par  cœur^ 
pour  mieux  entrer  dans  le  rythme  sans  doute,  comme 
faisait  G.  Delavigne,  dont  le  dernier  ouvrage,  Mélu- 
sine,  est  ainsi  mort  avec  lui,  — .\ugierne  me  demande- 
t-il  pas  toujours  en  guettant  mon  regard  : 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  absurde  et  puéril?  Est-ce 
que  cela  resseml)le  à  quelque  chose? 

Oh!  dame,  alors,  si  l'on  admire,  la  confiance 
reprend,  jusqu'à  l'orgueil,  c'est  clair...  Mais  il  a  eu 
aussi  son  chemin  des  oliviers. 


30  octobre  1864.  —  Après  deux  mois  de  répétitions 
sans  cesse  interrompues  par  des  indispositions,  par 
des  arrangements  et  des  dérangements  d'administra- 
tion, car  le  Théâtre  est  loin  de  marcher  droit,  nous 
avons  enfin  donné,  hier  samedi,  la  première  représen- 
tation de  «  Maître  Guérin  »,  l'ouvrage  étant  venu  tout 
entier  à  ce  rôle. 
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Sera-ce  un  succès  d'argent  aussi  grand  que  Giboyer'^ 
Non,  je  ne  le  crois  pas,  l'éle'ment  scandale  y  faisant 
défaut,  d'abord,  mais  cela  n'en  est  pas  moins  très 
vivant  et  très  vivace,  je  l'espère. 

Quant  à  moi,  d'après  ce  qu'il  m'a  semblé,  j'ai  réussi 
en  même  temps  que  la  pièce,  et  même  un  peu  à  part, 
si  je  m'en  rapporte  au  bruit  public. 


29  novembre  1804.  —  Menjaud  est  mort.  Quel  mo- 
deste convoi!  C'était  un  être  bon  et  sans  défense.  11 
n'avait  eu  de  talent  qu'à  l'âge  ingrat  de  la  Comédie- 
Française,  de  1830à  1840;  peu  de  fortune  par  suite,  et 
s'était  remarié  tellement  quellement...  Son  fds,  qui  lui 
ressemble,  est  ténorino  quelque  part... 

Soyez  mouton,  le  loup  vous  mange... 


1"  décembre  1864.  — L'autre  jour  à  la  Librairie  Nou- 
velle, en  ouvrant  par  hasard  des  Contes  à  Ninon,  je  suis 
tombé  sur  une  Histoire  du  petit  Médéric. 

La  rencontre  m'a  semblé  drôle^  et  j'ai  lu  le  volume 
entier,  sorte  de  recueil  comme  la  Mosaïque,  par  un 
monsieur  Emile  Zola^  esprit  libre  et  passionné,  qui 
paraît  devoir  faire  son  trou  dans  le  monde  littéraire. 

J'avais  déjà  du  reste  remarqué  dans  le  Fiijaro  quel- 
ques articles  signés  de  ce  nom. 

Un  volume,  par  exemple,  qui  continue  à  faire  un 
bruit  du  diable,  — pas  au  figuré,  —  c'est  la  Vie  de  Jésus, 
livre  étrange  et  périlleux  dont  je  ne  m'explique  bien 
ni  la  cause,  ni  le  but.  Qu'est-ce  autre  chose  en  effet 
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qu'un  «  baiser  de  Judas  »,  trahissant  le  fils  de  Dieu, 
au  jirofit  du  fils  delhomuie  ? 

Mais  avec  quel  art,  quelle  dextérité,  quelle  science, 
quelle  conscience  m(?me,  —  car  il  n'a  pas  l'air  de  douter 
un  instant,  et  c'est  sa  force,  —  ce  catéchumène  d'hier 
anlhropomor|ilHse  la  légende  divine  ! 

On  n'est  trahi  que  par  les  siens,  et  le  coup  porte 
sur  l'Église  et  le  Sacerdoce. 

Pourtant,  si  la  religion  est  une  loi  sociale,  —  et  il  l'af- 
firme, —  ne  faut-il  pas  un  dogme  et  des  rites?  La  foi 
philosophique  est  à  peine  à  l'usage  de  quelques-uns. 
La  foule,  pour  croire,  a  besoin  de  mise  en  scène  et  de 
symboles. 

Allez  donc  parler  «  honneur  et  patrie  »  sans  uni- 
forme et  sans  drapeau  ! 


20  janvier  1865.  —  Proudhon  (la  propriété,  c'est  le 
vol)  habitait  Passy,  et  prenait  souvent  l'omnibus  en 
même  temps  que  moi.  C'était  un  bourgeois  singulier, 
fruste  d'apparence,  mais  très  fin,  paradoxal,  toujours 
spécieux,  qu'on  avait  quelque  peine  à  suivre.  Il  avait 
bien  trouvé  quelques  formules  claquantes...  Mais  ses 
livres  étaient-ils  sincèrement  lisibles? 

Il  vient  de  mourir  presque  subitement.  Je  lavais 
rencontré  chez  Charles  Edmond. 


.30  avril  1865.  —  L'assassinat  du  président  Lincoln, 
—  quelques  jours  après  la  prise  de  Richemond,donc  àla 
fin  à  peu  près  finale,  au  profit  des  Etats  du  Nord,  de 
l'interminable  guerre  de  sécession,  — et  j'en  connais  le 
principal  acteur. 
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Acteur,  c'est  le  mot,  car  voilà  trois  mois  Fechter 
m'avait  adressé  avec  une  lettre  pressante  de  recomman- 
dation, un  célèbre  tragédien  de  New-York,  Booth,  qui 
désirait  passer  quelque  temps  à  Paris. 

C'était  un  grand  beau  garçon,  d'aspect  énergique, 
de  façons  distinguées,  assez  instruit,  mais  parlant  à 
peine  français. 

Je  lui  offris  courtoisement  l'bospitalité  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  arrêté  un  appartement  et  une  voiture  au  mois, 
car  il  tenait  à  faire  en  gentleman. 

Il  vécut  donc  trois  jours  à  la  maison,  tâchant  jDar 
moi  de  se  mettre  au  courant  de  l'art  et  du  train  d'ici. 
Plusieurs  fois,  en  fumant,  je  me  rappelle,  il  me  parla 
de  Jules  César,  de  Shakespeare,  et  de  Brutus,  de  Bru- 
tus  surtout.  ; . 

—  Que  pensez-vous  de  Brutus,  en  France? 

—  Nous  l'admirons  au  collège,  en  version  grecque, 
sur  la  foi  de  Plutarque.  Mais  qu'était  Brutus,  au  fond, 
qu'un  rêveur  ingrat  et  sinistre,  un  sophiste  jusqu'au 
sang?  Ne  s'est-il  pas  jugé  lui-même,  avec  son  rôle, 
dans  son  dernier  cri  :  Vertu,  tu  n'es  qu'un  nom  I 

Et  Booth,  interloqué,  changeait  nerveusement  d'en- 
tretien. Je  me  rappelle  cela  maintenant. 

Quand  il  ne  fut  plus  chez  moi,  je  le  vis  assez  sou- 
vent. Il  courait  les  théâtres,  la  ville,  et  faisait  de  rapides 
progrès  en  civilisation  parisienne.  Au  point  que  je  le 
présentai  sur  sa  prière  à  une  belle  fille  de  mes 
amies  (?)  qu'il  avait  remarquée  à  la  Porte-Saint-Martin, 
dans  les  Flibustiers  de  la  Sonora. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  d'entendre  un  ma- 
tin la  jeune  personne,  peu  timide  pourtant,  me  racon- 
tant, tout  époustoufflée,  que  c'était  un  fou!  Qu'il  se 
relevait  la  nuit  pour  baragouiner  en  somnambule  avec 
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des  spectres,  et  qu'elle  avait  peur,  et  qu'elle  se  sau- 
vait à  Nice,  sans  dire  adieu...  Bon  voyage. 

Bientôt  après,  Booth  lui-m(^ine  venait  prendre  congé 
de  moi,  le  plus  sensément  du  monde,  en  apparence  du 
moins,  et  repartait  pour  l'Amérique... 

—  Il  faut  que  je  retourne!... 

Kt  voilà  que  c'est  lui  qui,  pendant  une  représenta- 
tion, à  Washington,  a  tiré  sur  le  président  Lincoln, 
sans  qu'on  l'ait  arrêté  ensuite... 

C'est  un  gaillard  qu'on  n'arrêtera  plus  vivant,  j'en 
réponds.  Car  je  comprends  :  Il  avait  son  idée  fixe,  jus- 
qu'en France...  Il  l'y  avait  combattue  vainement...  Il 
y  a  succombé,  au  retour. 


2  mai  1865.  —  L'Opéra  donnait  vendredi  dernier 
l'Africaine,  de  feu  Meyerbeer  (mort  il  y  a  juste  un  an 
aujourd'hui). 

Il  est  probable,  s'il  est  permis  aux  défunts  d'assister 
aux  choses  d'ici-bas,  que  le  grand  kapellmeister,  et 
Scribe  aussi,  ont  dû  avoir  les  nerfs  fortement  agacés 
de  ne  pouvoir  faire  les  coupures  et  les  changements 
auxquels  ils  s'entendaient  si  bien,  pour  le  soin  pas- 
sionné de  leurs  œuvres.  Ce  qui  n'empêche  que  cer- 
taines parties,  le  chant  des  cardinaux,  par  exemple, 
soit  aussi  puissant  que  la  bénédiction  des  poignards 
dans  les  Jlur/uenots,  ou  que  la  cathédrale  du  Prophète. 

Jamais  musique  théâtrale,  le  trio  même  de  Guillaume 
Tell  et  le  quatuor  de  Biyolello,  ne  m'a  produit  un  effet 
supérieur.  Dans  un  autre  genre,  la  Violetta  de  Verdi,  — 
toute  cocasse  que  semble  la  Dame  aux  Camélias  en  cos- 
tume Louis  XIII,  — tila  Mireille  de  Gounod,  cent  fois 
plus  aimable  en  chansons  qu'en  prétendus  vers  «  pro- 
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vençaous  » ,  m'ont  agréablement  charmé  dans  ces  der- 
niers temps. 

A  propos  d'opéra,  3Iermet  avait  eu  presque  un  grand 
succès  l'an  dernier  avec  son  Roland  à  Boncevaux. 

La  partition  du  Moine  rowje  est  pourtant  d'une  bien 
autre  portée... 

Est-ce  donc  que  le  livret  est  de  moi? 

Terrible  métier  que  celui  de  compositeur,  si  l'on 
n'est  pas  millionnaire,  ou  si  l'on  ne  sait  pas  couper  à 
temps  la  queue  de  son  chien. 


11  mai  1865.  —  A  l'exposition  de  cette  année,  tou- 
jours beaucoup  de  talent  d'exécution,  mais  peu  de 
choses  frappantes  ou  nouvelles^  à  l'exception  d'un  fort 
joli  Chanteur  florentin,  de  Dubois. 

On  a  suspendu  «  le  Salon  des  Refusés  »,  mais  en 
revanche  on  les  a  admis  au  Salon.  UOlympia,  de 
Manet,  avec  son  chat  noir,  et  tant  d'autres  ! 

Vous  verrez  que  la  folie  finira  par  se  faire  discu- 
ter... 

Ne  sommes-nous  pas  en  pleine  folie,  nous,  depuis 
une  douzaine  de  jours,  à  la  Comédie,  avec  le  Supplice 
d'une  femme,  ce  phénomène  bourru  à  deux  têtes,  si 
étrangement  renié  d'abord,  si  àprement  réclamé  ensuite 
par  chacun  de  ses  pères? 

Le  vrai,  c'est  qu'une  idée  théâtrale  ne  suffit  pas;  il 
lui  faut  aussi  et  surtout  une  forme  théâtralement.  Or, 
si  c'est  bien  E.  de  Girardin  qui  a  conçu  la  maquette, 
c'est  Dumas  fils  qui  a  été  le  praticien,  donc  l'artisan 
véritable  du  srand  succès. 
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Il  juin  180').  —  Les  courses  et  les  paris  sont  déci- 
ddinent  entrés  dans  la  mode  parisienne,  et  cela  finira 
par  nous  faire  une  «  season  »  comme  à  Londres. 

L'Empire,  d'ailleurs,  a  dès  longtemps  pris  soin  de 
préparer  à  ces  insanités  un  cadre  prestigieux  à  Long- 
champ,  dans  son  nouveau  bois  de  Boulogne. 

Folie,  en  elîet,  au  i)oint  de  vue  de  l'amélioration  du 
cheval  et  surtout  des  progrès  de  l'équitation,  — le  véri- 
table ccuyer  étant  celui  qui,  toujours  au  galop,  arrive- 
rait au  but  le  dernier.  Filouterie  et  chantage  au  point 
de  vue  de  la  dépense  du  luxe,  et  du  jeu  public,  car  ce 
qui  se  pratique  là  dedans  est  inouï. 

Mais  spectacle  saisissant,  en  somme,  de  foule  bril- 
lante et  passionnée,  sous  un  beau  soleil,  comme 
aujourd  hui,  dimanche  suprême  du  Grand  Prix,  sur- 
tout quand  c'est  le  cheval  français  qui  gagne  les  cent 
mille  francs,  français,  comme  Gladiateur,  notez,  un 
fort  bel  anglais,  ma  foi  !  entraîné  par  un  éleveur  an- 
glais, monté  par  un  jockey  anglais,  mais  acheté  par  le 
comte  de  Lagrange...  Tout  est  là! 

Que  le  monde  est  bête  ! 


24  juin  1805.  —  Je  viens  de  me  lancer  dans  une 
tentative  où  je  n'ai  d'autres  appuis  moraux  qu'Emile 
Augier  et  Téquité  de  ma  cause. 

De  même  que  je  l'avais  fait,  et  avec  succès,  en  i856, 
pour  arriver  à  une  régénération  littéraire  de  la  Comé- 
die-Française, par  un  changement  du  droit  des  au- 
teurs, de  même  je  donne  encore  ma  démission  pour 
arriver  à  une  régénération  administrative  ]>ar  une 
répartition  d'appointements  proportionnelle  au  tra- 
vail. 
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C'est  un  danger  pour  moi,  sans  doute,  mais  aussi  ce 
sera  peut-être  un  juste  profit. 

Le  Comité  refuse  ma  démission  au  nom  de  l'article  12 
de  l'Acte  de  société,  ainsi  conçu  :  «  Après  vingt  ans  de 
service  seulement  (à  partir  du  jour  des  débuts),  tout 
sociétaire  devra  prendre  sa  retraite,  à  moins  que  le 
gouvernement  et  le  comité  d'administration  n'en  déci- 
dent autrement  ». 

Alors,  c'est  au  nom  de  ce  même  Acte  de  société,  violé 
sans  cesse  dans  ses  principaux  articles,  que  je  demande 
à  la  justice  la  dissolution  de  la  Société  même,  telle 
qu'elle  est. 


il  juillet  1865.  —  Pendant  une  semaine  de  repos  à 
Étretat,  bain  à  quatre  sous  maintenant  de  la  bohème 
artistique  et  galante^  je  me  suis  rencontré  tous  les 
jours  sur  le  galet  avec  MM.  Villemessant  et  Jouvin,  le 
beau-père  et  le  gendre,  l'un  propriétaire-fondateur, 
l'autre  rédacteur  en  chef  du  Figaro,  journal  bi-hebdo- 
madaire  qui,  depuis  dix  années,  a  pris  par  degrés  une 
telle  importance  parisienne,  qu'ils  rêvent,  fort  logi- 
quement, à  mon  avis,  dans  ce  temps  de  petite  presse, 
d'en  faire  un  journal  quotidien,  et  qu'ils  m'y  ont  pro- 
posé une  situation  de  chroniqueur  sans  que  cela 
m'oblige  à  quitter  le  théâtre. 

Quelle  occasion  pour  lancer  mon  affaire,  et  quel  puis- 
sant levier  ! 

J'ai  refusé  pourtant. 

La  bataille  à  coups  de  potins  ne  me  semble  point 
mon  fait.  Outre  qu'on  doit  s"y  vite  user,  je  ne  suis  plus 
assez  jeune  et  aventureux;  j'ai  mieux  à  faire,  je  fais 
mieux  en  somme.  Et  puis,  le  personnel  de  ces  galères 
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monlées  en  course  est  sans  doute  au  moins  étrange,  à 
en  juger  par  les  deux  patrons,  dont  le  premier  sur- 
tout, un  type,  gros  homme  enroué,  très  mouvant,  très 
retors,  et  très  bon  en  même  temps,  ma  loi  !  ne  passe 
pas  pour  avoir  beaucoup  de  sens  moral. 


23  juillet  1865.  —  Du  moment  que  le  Firjaro,  à  l'ins- 
tar des  journaux  d'outre-mer,  ne  va  plus  se  préoccu- 
per en  toutes  choses  que  de  la  rajiidité  de  l'informa- 
tion, du  reportage,  comme  on  dit  en  Amérique,  le 
compte  rendu  d'une  pièce  devant  paraître  désormais  le 
lendemain  même  de  la  représentation,  le  coup  sera 
porté,  l'effet  connu,  donc  l'importance  des  lundistes 
diminuée  d'autant,  et  ces  terribles  arislarques  ne  paraî- 
tront plus  alors -que  des  dilettantes  bavards,  qu'ils 
sont  la  plupart  du  temps. 


5  décembre  1865  (minu'del  deinij.  —  Ce  soir  a  eu  lieu 
la  première  représentation  d'Henriette  Maréchal, 
drame  en  trois  actes,  d'Edmond  et  Jules  de  Concourt, 
deux  frères  siamois  littéraires,  très  sincèrement  artistes 
et  chercheurs. 

Je  n'ai  jamais  vu  pièce  si  outrageusement  ballottée. 
On  parle  toujours  de  cabale  du  côté  d'un  ouvrage 
tombé,  mais  cette  fois  j'ai  vu  la  cabale  de  mes  yeux. 
L'illustre  Pipe-cn-Bois  en  voulait-il,  comme  on  le  dit, 
à  la  pièce  d'avoir  été  reçue  et  jouée  sous  une  préten- 
due pression  de  la  princesse  Mathilde?  Ou  le  petit  côté 
réaliste  voulu  par  les  auteurs,  au  bal  masqué  du  pre- 
mier acte,  déplaît-il  réellement  à  Sa  Majesté  le  gros 
public?  A  la  bonne  heure;  bien  que  ce  ne  soit  en  vérité 
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que  du  réalisme  de  bonne  compagnie,  du  Gavarni, 
tout  au  plus... 

Mais  auteurs  et  acteurs  avaient  du  moins  le  droit 
d'être  entendus  pour  être  jugés. 

0  quels  drôles  d'Athéniens,  à  Paris!  La  jeunesse 
même...  Mauvais  signe. 


14  décembre  1865.  —  Non,  jamais  rien  de  pareil. 
Cinq  représentations  ù:Henr\eUe  Maréchal,  cinq  oura- 
gans. Deux,  trois  minutes  de  cris  aigus,  pendant 
chaque  scène.  Une  minorité  de  trois  cents  francs 
assourdissant  impunément  quatre  mille  francs  de 
recette,  qui  se  laissent  faire! 

Et  nous,  artistes^  nous  filions  toujours  la  pièce  pen- 
dant le  tumulte...  Autre  insolence  non  avenue. 

On  dit  que  les  coups  ne  s'adressent  qu'à  l'ouvrage... 
Mais  quand  on  aplatit  un  lingot  sur  une  enclume,  l'en- 
clume serait  peu  crue  si  elle  dit  qu'elle  ne  s'en  aper- 
çoit pas. 


18  décembre  1865.  —  Après  six  représentations, 
l'administration  a  suspendu  Henriette  Maréchal.  A-t-elIe 
agi  sagement  de  céder  ainsi?  D'où  venait  d'ailleurs 
cette  animosité  ?  Personne  n'a  l'air  d'en  savoir  rien 
encore.  C'est  une  foucade  de  chute,  comme  il  y  a  des 
foucades  de  succès. 

La  foule  est  tour  à  tour  comme  électriquement 
engouée  ou  féroce,  et  rien  n'y  fait. 

Mais  Henriette  Maréchal  ne  méritait  ni  cet  excès 
d'honneur,  ni  cette  indignité. 

On  a  parlé  d'école  réaliste  à  écraser.  S'il  s'était  agi 
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de  Renée  Mauperin,  de  Germinie  Lacerteux,  ou  de  tel 
autre  roman  des  deux  jeunes  auteurs,  j'aurais  compris 
peut-(}tre,  car  j'aime  peu  les  photographies  obscènes... 
môme  les  plus  re'ussies.  Mais  il  n'y  avait  là,  selon  moi, 
que  de  l'Emile  Augier,  avec  un  peu  de  maladresse  en 
plus,  toutefois  avec  des  aspirations  de  style  et  de  pen- 
sée, qu'on  aurait  dû  pour  le  moins  écouter  respectueu- 
sement, s'il  fallait  qu'on  n'en  tînt  pas  compte. 


24  décembre  1865.  —  Bien  différente  est  la  destinée 
de  la  Famille  Benolton  au  Vaudeville... 

Quel  chemin  a  fait  M.  Sardou,  depuis  sa  résurrection 
au  théâtre  Déjazet!...  Et  quel  arrangeur  pratique!... 

Plus  moderne  de  forme  que  M.  Scribe,  il  va  droit  à 
la  curiosité...  Qu'en  restera-t-il  pourtant  une  fois  qu'elle 
sera  satisfaite? 

Qu'importe  !  Dès  que  l'élan  est  donné  au  succès,  en 
voilà  pour  des  centaines  de  représentations,  avec  la 
province  et  l'étranger,  accourant  en  wagon  pour  louer 
des  places  au-dessus  des  cours...  dans  les  agences. 

C'est  là  le  point.  L'art  pour  l'art,  et  la  postérité?... 
Belles  rêveries!...  En  tout  cas,  passons  par  l'argent 
d'abord...  Qui  sait  si  le  monde  durera  encore  six 
semaines  ?. . . 


28  décembre  1805.  —  Mon  vieux  maître,  M.  Provosl, 
est  mort  en  quelques  jours,  car  nous  avions  encore 
joué  l'autre  semaine  ensemble  //  ne  faut  jurer  de  rien. 

C'était  un  beau  vieillard,  ragoûtant  et  très  soigné, 
bon  homme  d'ailleurs,  comédien  dun  talent  fort  dis- 
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tingué,  et  l'un  des  membres  longtemps  dirigeants  de 
la  Comédie-Française. 

M.  Samson  est  revenu  prononcer  sur  la  tombe  un 
discours  juste  sans  doute,  mais  dont  la  justice  même 
de'tonnait  un  peu  dans  cette  enceinte,  comme  on  dit, 
où  Ton  accorde  si  volontiers  toutes  les  vertus  de  cime- 
tière à  ceux  qui  ne  gêneront  plus  personne  en  ce 
monde. 

Maintenant,  quel  sera  le  successeur  de  M.  Provost 
au  Conservatoire?  Je  semblerais  assez  indiqué  si  l'in- 
cident de  mon  procès  ne  s'interposait  pas  évidemment. 
Ce  sera  donc  n'importe  qui,  plutôt  que  moi. 

Gérôme  était  arrivé,  lui,  professeur  aux  Beaux-Arts, 
malgré  l'indépendance  de  son  caractère  et  de  ses 
façons.  Il  vient  d'être  nommé  membre  de  l'Institut. 
Double  justice. 

Mais  voilà  I  C'est  que  les  peintres  ne  relèvent  pas, 
comme  nous  autres,  d'une  administration  officielle  et 
tracassière. 


5  janvier'  1866. —  Aujourd'hui  mon  procès  en  disso- 
lution de  la  Comédie-Française  (1)  a  été  enfin  appelé  au 
tribunal  civil.  MM.  Nogcnt  Saint-Laurent  et  Denor- 
mandic  plaidaient  pour  le  Théâtre,  et  mon  ami  Cléry 
pour  moi,  —  ne  devrais-je  pas  dire  plutôt  un  peu  pour 
lui  •?  Car  l'important  n'était  pas  de  gagner,  illusion  que 
je  ne  me  suis  jamais  faite,  —  mais  de  saisir  l'opinion 
publique  des  faits  de  la  cause,  pour  l'intérêt  du  Théâtre 
comme  pour  le  mien.  Ur,  tout  s'est  passé  d'une  façon 

(1)  Voir  page  44,  le  24  juin  18G5. 

II.  A 
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courtoise  et  d'un  style  un  peu  trop  fin  pour  frapper  un 
coup. 

Mais  en  vérité,  c'est  une  chose  vraiment  étrange 
qu'un  procès.  Tout  s'y  traite  en  arguties  et  en  petites 
malices  autour  des  textes  de  lois,  et  l'on  est  stupéfait 
à  la  fin  de  voir  qu'on  s'est  à  peine  incidemment  occupé 
du  fond  miîme  de  la  cause. 

Quelle  mystification  que  la  justice  des  tribunaux  ! 


1"  février  1866.  —  Pour  river  à  nouveau  ma  chaîne 
à  la  Comédie-Française,  rien  ne  semblait  plus  indiqué 
qu'un  nouveau  rôle  écrit  par  Emile  Augier,  et  le  rôle 
arrivait  avec  la  pièce.  Mais  une  pièce  de  Ponsard  s'est 
jetée  en  travers,  et  la  maladie  du  pauvre  homme  a  non 
seulement  contraint  Augier  à  se  retirer  devant  lui,  mais 
encore  à  conduire  les  répétitions  à  sa  place . 

Et  maintenant  le  Lion  amoureux  sur  lequel  on  ne 
comptait  guère,  et  qui  n'est  arrivé  au  jour  que  lente- 
ment, comme  par  lambeaux,  devient  un  succès  qui  va 
tenir  la  saison. 

Nous  voilà  bien! 


28  marx  1866.  —  L'empereur,  sur  la  demande 
d'Emile  Augier,  m'a  donné  un  congé  officiel  de  six 
mois  (mars  à  septembre)  pour  me  permettre  d'aller 
créer  à  l'Odéon  le  rôle  d'  *  André  Lagarde  »  dans  la 
Contagion. 

J'ai  commencé  les  répétitions  le  2  mars.  La  première 
représentation  a  eu  lieu  le  17. 

Et  après  deux  soirées  rendues  assez  tumultueuses 
par  des  taquineries  politiques  tout  à  fait  étrangères 
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à  l'ouvrage,  après  plusieurs  avances  personnelles 
d'Augier  et  de  moi.  faites  en  plein  jour  vraiment,  aux 
grands  chefs  de  contre-claque  du  quartier  des  Écoles, 
au  café  Voltaire,  à  Gambetta,  à  Laurier,  que  dis-je? 
à  Pipe-en-bois  et  à  tous  les  engueuleurs  de  cet  acabit, 
nous  avons  enfin  pu  jouer  la  pièce  devant  un  public 
attentif,  aussi  payant  que  possible. 

Et  pas  un  jour  d'interruption.  Et  ce  n'est  pas  une 
petite  besogne  de  re'péter  ou  déjouer  cinq  actes,  et  de 
s'apporter  de  Passy  à  l'Ode'on  avant,  et  de  se  rem- 
porter de  l'Ode'on  à  Passy  après. 

Si  encore  j'avais  le  dédommagement  d'un  très  beau 
rôle  cela  me  soutiendrait  peut-être,  mais  André  La- 
garde  n'est  qu'un  personnage  de  plan  moyen,  et  je 
crains  déjà  un  peu,  je  l'avoue,  qu'il  n'en  soit  de  même 
du  succès  de  l'œuvre. 

Pourquoi  donc  ai-je  fait  tout  cela? 

Premièrement,  j'ai  voulu  affirmer  mon  amitié  et  ma 
solidarité  de  vingt  ans  avec  Emile  Augier,  et  par  suite 
l'engager  encore  à  l'avenir  pour  moi. 

Puis  j'avais  foi  dans  la  pièce  et  dans  le  rôle,  un  peu 
plus  que  de  raison,  c'est  vrai. 

Enfin,  je  n'ai  pas  pu  résister  au  plaisir  de  donner  ce 
camouflet  à  la  sottise  et  aux  petites  lâchetés  de  mes 
collègues. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  le  public  m'ait  accom- 
pagné de  ses  sympathies,  comme  j'avais  la  na'iveté  de 
l'espérer,  et  comme  j'y  avais  tâché  par  toutes  les  che- 
valeries imaginables?  Non,  et  la  masse  ne  se  doutait 
de  rien  de  mon  aflaire.  On  n'y  avait  rien  compris,  car 
l'attitude  de  cette  masse,  sans  être  hostile,  —  elle  ne 
m'en  a  pas  même  fait  l'honneur,  —  a  plutôt  été  indif- 
férente ou  contrainte. 
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Courez  donc  au  bien  quand  môme,  à  travers  votre 

repos  et  vos  intérêts  ! Ah!  (luelle  leçon  pour  Don 

Quichotte,  si  Don  Quichotte  daignait  faire  autre  chose 
que  d'en  donner! 


1"  avril    1866.    —    Les  Tiavailh'urs  fie  la   Mer 

M.  Victor  Hugo  produit,  produit  sans  cesse,  avec  une 
fécondité  merveilleuse,  mais  ne  s"éparpille-t-il  point  à 
mesure  ?  Et  sa  prose  d'ailleurs  a-t-elle  le  m(^me  ballon 
que  ses  vers  i  Quand  il  a  trouvé  une  situation  saisis- 
sante ou  un  détail  étrange  jusqu'à  la  terreur  matérielle 
et  la  convulsion,  il  y  consacre  son  etlort,  comme  dans 
une  poésie  détachée  :  le  reste  s'accommode  verbalement 
à  la  six  quatre  deux et  fait  cortège. 

Mais  la  véritable  puissance  de  son  œuvre,  et  qui  aura 
porté  coup,  parce  que  la  passion  y  est  enfin,  c'est  tes 
Châtiments. 


30  mai  1866.  —  Je  pars  décidément  avec  la  Conln- 

ffion  pour   une   tournée   de    deux    mois Se    sont 

engagés  à  m'accompagner  pour  ces  représentations  : 
Mmes  Doche,  Lcprovost,  Savary,  Petit,  Jeanne  An- 
drée, MM.  Hcrton,  Porel,  etc.. 

J\'ii  donc  été  forcé  de  me  défaire  de  mon  cheval. 
Gros  crève-cœur Je  le  vois  encore  tourner  en  trot- 
tant la  rue  de  l'Assomption  pour  s'en  aller  au  Tat- 
tersall. 


2  juin  1866.  —  Paris-Rouen.  —  Dès  le  départ,  il  a 
fallu,  pour  l'accrocbement  de  la  discipline,  montrer  un 
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peu  les  dents,  les  dames  Petit  n'étant  arrivées  que  bien 
juste  à  l'heure. 

Voyage  assez  gai  dans  mon  compartiment.  Mais  au 
théâtre  de  Rouen,  quelle  mésaventure!  Les  bagages  de 
Mme  Doche  égarés. 

Si  du  moins  l'aimable  Eugénie  avait  daigné  dîner  avec 

nous  tous  ! Point,  invitée  par  le  préfet! Oh  !  les 

manières  !  Force  a  donc  été  de  faire  des  excuses  aupublic, 
d'implorer  remise  de  la  location  à  demain,  et  de  rendre 

l'argent  aux  bureaux Et  à  huit  heures  et  demie  on 

retrouvait  les  maudits  bagages  à  la  gare  de  la  rue  Verte. 

Lettre  explicative,  et  visite  aux  trois  journaux  de 
Rouen. 


3  juin  1866.  —  Rouen.  —  Ordre  donné  de  mettre 
immédiatement  en  vermillon  :  T.  sur  les  bagages  du 
théâtre;  H.  sur  les  bagages  d'hôtel. 

Télégraphié  à  Augier  :  «  Loge  de  quatre  places  re- 
tenue. » 

Représentation  le  soir  (grande  chaleur),  net  :  onze 
cent  dix-huit  francs  cinquante.  Peu  d'argent  et  beau- 
coup de  tracas,  mais  c'est  un  apprentissage  à  faire, 
avec  des  côtés  assez  pittoresques. 

Ce  vieux  théâtre  des  Arts,  ses  derrières  crasseux  en 
voliges  et  en  soupentes  font  penser  à  V Hôtel  de  Bour- 
gogne, à  Gil  Blas  et  au  Roman  comique. 

L'effet  de  l'ouvrage  est  excellent. 

Augier,  sa  femme,  Mosselmann  et  C'%  assistaient  à 
la  représentation. 

Les  journaux  de  Paris  même  épiloguent  aujourd'hui 
sur  l'incident  de  la  malle.  Pas  de  mal  à  cela.  Mais  il 
faut  que  j'aie  l'œil  aux  paquets  maintenant. 
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■I  juin  1800.  —  De  Rouen  au  Havre.  —  A  la  gare  de 
la  rue  Verte,  le  gareon  de  salle  me  dit  qu'il  a  le 
malheur  d'aimer  li!S  artistes  :  *  Les  Italiens  m'ont  traité 
comme  un  chien.  Les  Bouffes  m'ont  emprunté  de  l'ar- 
gent  Eh  bien!  Tant  pis,  je  vais  peut-(!!tre  encore  y 

être  pris  avec  vous.  » 

Ce  type  est  moins  rare  qu'on  ne  pourrait  croire. 

Le  soir  au  Havre,  représentation. 

Temps  de  pluie.  Grand  succès.  Mais  la  recette  au 
Havre  ne  peut  guère  monter  qu'à  mille  neuf  cent 
trente  quatre  francs,  ce  qui  ne  nous  laisse  que  mille 
trois  cent  trente-quatre  francs  soixante-dix. 


5  juin  1800.  —  Havre.  —  Location  de  plus  de  seize 
cents  francs.  Temps  de  pluie.  La  recette  de  ce  soir, 
avec  la  simple  augmentation  des  jours  d'opéra,  stupéfie 
le  directeur,  qui  ne  savait  pas  sa  salle  capable  de  faire 
tant... 

Mais  je  me  méfie  beaucoup surtout  des  portes  de 

communication.  On  a  beau  alors  avoir  son  homme  au 
contrôle... 

C'est  une  telle  race,  les  directeurs  de  province  !  Et 
de  si  pitoyables  carottiers  ! . . .  D. . . ,  pour  me  voler  quinze 
francs,  a  ce  soir  déchiré  sans  vergogne  un  acquit 
de  facture,  et  a  dû  convenir  du  fait. 

Recette  brute  :  deux  mille  quatre  cent  trente-quatre 
francs  soixante.  Reste  net  :  dix-sept  cent  quatre-vingt- 
onze  francs. 


G  juin  1800.  —  Havre-Rouen.  —  Mes  pensionnaires, 
les  pauvrettes,  se  disputent  vraiment  déjà  les  bonnes 
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grâces  de  la  direction...  Mais  pas  si  bête...   La  direc- 
tion serait  flambe'e. 

Seulement,  c'est  une  coquetterie  assez  amusante,  j'en 
conviens. 


11  juin  1866.  —  Caen- Rennes.  —  On  nous  offre  au 
chemin  de  fer  tout  un  wagon  de  secondes,  et  cette 
perspective  d'économie  et  de  sans-gêne  est  acceptée 
d'enthousiasme  par  tous.  Mme  Doche  seule  tient  à 
voyager  en  premières.  Oh  !  la  pose  de  quelques-unes  de 
ces  gaillardes-là  I 

Quatre-vingts  lieues  en  plein  soleil,  en  pleine  pous- 
sière, mais  gaies  pourtant,  à  nous  quatre  les  deux 
Petit,  et  la  petite  Leprovost... 

Seulement  nous  sommes  éreintés  pour  jouer  le  soir 
à  Rennes. 


19  juin  1866.  —  Saumur- Angers.  —  La  représenta- 
tion d'Angers  a  été  curieuse.  Nous  avons  joué  dans  une 
baraque  en  planches,  un  ancien  cirque  de  foire  avec  un 

seul  décor,  et  des  meubles  ! Le  luxe  de  d'Estrigaud 

et  celui  de  Navarette  étaient  vraiment  impayables. 

Et  pourtant  la  pièce  a  été  très  comprise  et  a  fait 
grande  impression.  Preuve  que  la  mise  en  scène  est 
facilement  suppléée  par  l'imagination  du  spectateur. 
Shakespeare  était  dans  le  vrai. 

Quel  travail  incessant,  et  quelles  responsabilités  I 
Traités,  comptes,  visites  aux  maires,  aux  journaux, 
théâtre  enfin,  et  jusqu'aux  chemins  de  fer  et  à  l'enre- 
gistrement des  bagages! Et  les  hôtels  donc! 

Toujours  les  premiers  de  chaque  ville  cependant,  mais 
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OÙ  les  a  parte  sournois  ne  demanderaient  souvent  pas 
mieux  que  de  me  rendre  presque  responsalde  du  rùti 
brillé  ou  des  punaises  de  rencontre.  Aussi  fais-je  inva- 
riablement choix  tout  d'abord  de  la  chambre  la  moins 
bonne,  pour  l'avoir  belle  contre  toute  re'clamation. 

0  ces  femmes  !  Heureusement,  Doche,  la  plus  naïve- 
ment encombrante  de  toutes,  va  nous  quitter  le 
4"  juillet.  J'osais  à  peine  Tespérer. 

Qu'allons-nous  pourtant  devenir  sans  Navarette  à  si 
court  délai?  Je  télégraphie  à  Augier. 

Il  vient  de  me  proposer  Mme  Pasca,  du  Gymnase, 
mais  je  ne  la  connais  pas;  et  puis  il  faut  nettement 
s'entendre  sur  beaucoup  de  points. 

N'importe!  au  milieu  de  ce  chaos,  je  suis  soutenu 
par  une  certaine  jouissance  d'organisation,  de  difficul- 
tés vaincues,  et  je  n'ai  pas  perdu  la  tête  un  seul 
instant. 

Je  reçois  d'ailleurs  régulièrement  des  nouvelles  de 
tout  ce  qui  m'intéresse  à  peu  près,  et  surtout  de  mon 
père,  de  ma  mère  et  de  mon  fils,  dont  c'est  aujourd'hui 
le  troisième  anniversaire.  Courage  donc  et  toujours  en 
avant  ! 


25  juin  1800,  Bordeaux.  —  Après  une  journée  encore 
e  mploy  ée  en  visites  à  la  presse  locale,  —  MM .  Lavertujon , 
Massicault,  —  en  courses  à  la  préfecture,  à  la  mairie, 
au  Grand-Théâtre,  à  la  sous-direction  des  chemins  de 
fer  du  Midi,  etc.,  représentation  le  soir.  Salle  admi- 
rable. Public  distingué,  race  fine  et  chaude.  On  rap- 
pelle plusieurs  fois.  Nous  voici  loin  de  nos  mœurs  !  La 
pièce  est  écoutée  avec  une  attention  singulière;  les 
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parties  d'esprit  y  brillent  davantage  qu'autre  part. 
Mais,  comme  partout,  ce  qui  frappe  évidemment  c'est 
l'ensemble  complet,  forcément  inconnu  toujours  en 
province,  et  qui  leur  fait  quand  même  prendre  le 
change  sur  le  fini  de  l'exécution.  Car  je  dois  dire  qu'à 
mesure  que  moi,  faisant  toujours  consciencieusement 
de  mon  mieux,  selon  mon  habitude,  je  progresse  un 
peu  chaque  jour  dans  mon  rôle,  mes  camarades  se 
laissent  aller  soit  à  la  mollesse,  soit  à  l'exagération, 
soit  aux  cris;  Berton  surtout,  malgré  son  talent  réel. 
Mais  le  moyen  pour  le  pauvre  garçon^  que  son  entou- 
rage exploite  impudemment,  de  résister  à  sa  vie  de 
soupailleries... 

Dans  ma  loge,  j"ai  reçu  la  visite  de  M.  Ligier,  tou- 
jours courtois  et  portant  beau  sous  sa  perruque. 

La  recette  brute,  qu'on  m'a  remise  devant  lui,  est  de 
trois  mille  cinq  cent  soixante-quatorze  francs,  et  nette, 
de  deux  mille  quatre  cent  quatre  francs  quatre-vingt- 
cinq. 

Voilà  qui  vaut  enfin  la  peine  ! 


26  juin  1866,  Bordeaux.  —  lia  chaleur  étouffante 
qui  continue  malgré  l'orage  d'hier  soir,  me  faisait 
craindre  une  grande  baisse  dans  la  recette.  Mais  non.,. 
Recette  brute  :  trois  mille  soixante -douze  francs.  Droit 
des  pauvres!  (c'est  la  première  fois)  deux  cent  soixante- 
dix-neuf  francs  vingt- cinq,  et  toujours  dans  les  grandes 
comme  dans  les  petites  villes,  la  menue  gratte  du  ser- 
vice, pourboires,  indemnités  de  pots  de  chambre,  de 
pois  à  l'eau,  de  cuvettes,  de  petits  tapis,  etc.,  avec 
quoi  les  directeurs  paient  évidemment  leur  concierge 
pendant  la  saison  des  vacances. 
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Il  ne  me  reste  donc  net  que  mille  huit  cent  soixante- 
neuf  francs  quatre-vingt-dix. 

Kt  encore  faut-il  retirer  de  cette  somme  : 
Quarante-deux  francs  pour  une  loge,  réclamée  tran- 
quillement par  un  M.  B...,  espèce  de  mouche  du  coche, 
bourdonnant  sans  qu'on  l'en  prie,  entre  la  direction, 
la  mairie,  la  presse  et  nous  autres...  Les  amis  de 
nos  amis... 


28  juin  1866,  Bordeaux- Agen.  —  Lettre  d'Augier  qui 
m'annonce  l'arrivée  de  Mme  Pasca  pour  le  lendemain 
à  Toulouse. 

Le  directeur  d'Agen,  Maucambre,  un  t3^pe  jeune, 
bruyant,  et  très  complet  du  cru,  vient  à  l'hôtel  à  la  fin 
du  déjeuner  et  invite  les  dames  à  aller  prendre  le  café 
sur  la  grande  place.  Le  bon,  c'est  que  c'est  le  mess  des 
officiers,  et  le  meilleur  c'est  que  je  tâche  vainement  de 
détourner  ces  dames  de  cette  exhibition. 

J'aime  l'uniforme, 
Elle  m'éblouit 


1"  juillet  1866,  Toulouse-Carcassonne.  —  Nous  som- 
mes ici  à  l'hôtel  Bernard,  célèbre  pour  sa  table,  même 
dans  le  Midi,  c'est  tout  dire.  Les  goinfres  de  la  troupe 
jubilent;  or,  goinfre  est  féminin  non  moins  que  mas- 
culin . . .  Pauvres  chattes  ! 

Quant  au  théâtre  de  Garcassonne,  impayable,  dans 
une  vieille  église  démantelée,  pire  qu'à  Tours.  Je 
m'habille,  pour  l'exemple,  dans  les  anciennes  latrines 
de  la  sacristie. 

Mais,  avant  d'affronter  Marseille  et  Montpellier,  j'ai 
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tenu  à  jouer  dans  ce  trou,  pour  donner  une  bonne 
répétition  générale  à  Mme  Pasca,  qui,  Dieu  merci, 
bien  élevée,  intelligente,  presque  femme  du  monde  à 
première  vue,  va  remplacer  ce  mois-ci  cette  vieille 
bayadère  d'Eugénie... 


3  juillet  1866,  Bézien-Celte-MontpelUer.  —  Le  con- 
ducteur du  train  de  Cette,  énervé  de  ma  sollicitude 
pour  le  transbordement  de  nos  colis,  m'appelle  fami- 
lièrement :  l'homme  aux  «  ormoires...  » 

Ces  diables  de  «  genss  »  du  Midi  ! 


6  juillet  1866,  Nimes-Marseille.  —  A  la  gare  de 
Marseille  je  trouve  un  adjoint  au  maire  de  Toulon  et 
deux  notables  du  Var,  qui  me  demandent  en  grâce  une 
représentation  pour  le  lendemain  :  «  La  salle  de  Tou- 
lon vous  sera  octroyée  à  titre  gracieux.  » 

Soit,  nous  irons  à  Toulon  demain  samedi.  Ce  sera  un 
jour  de  plus  pour  la  location  du  dimanche  à  Mar- 
seille. 

A  Marseille,  le  directeur,  M.  Halanzier,  est  absent. 
Mais  c'est  un  homme  intelligent,  honnête  et  organi- 
sateur, cela  se  répercute  jusque  dans  les  employés. 

Le  soir,  représentation  au  Grand-Théâtre,  d'où  l'on 
entend  par  les  fenêtres  entr'ouvertes  tous  les  étranges 
musicos  d'alentour. 


7  jxiillet  1866,  Marseille-Toulon.  —  A  notre  arrivée, 
l'adjoint  de  la  veille,  galant  et  prud'homme  au  pos- 
sible, est  venu  nous  prendre  avec  nos  malles,  a  olïert 
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une  collation,  a  l'ail  visiter  le  ba.yiie.  Toutes  les  dou- 
ceurs imaginables,  quoi! 

Et  le  soir,  nous  avons  joue  devant  un  b'jau  public, 
émaillé  de  toilettes  et  dunilbrmes,  avec  une  recette  de 
plus  de  deux  mille  francs,  dans  une  salle  neuve  et 
superbe,  la  plus  belle  que  nous  ayons  vue  en  province, 
après  celle  de  Bordeaux,  et  gratuite,  par-dessus  le 
marche'... 

Seulement,  il  y  a  un  seulement,  comment  se  fait-il 
que  les  frais  géne'raux  y  soient  plus  forts  qu'à  Mar- 
seille ? 

Ah!  voilà,  la  salle  est  gratuite,  oui...  Mais  on  vient,  à 
la  fin  du  spectacle,  m'apporter  une  note  de  trois  cents 
francs  pour  le  gaz. 

—  Il  doit  y  avoir  erreur,  dis-je  en  souriant,  je  par- 
lerai tout  à  l'heure  à  M.  l'adjoint  au  maire... 

—  C'est  lui  qui  est  le  propriétaire  du  gaz. 

—  Ah!   tout    s'explique \'oilà    les  trois    cents 

francs. 

Incurable  coulage.  Quand  ce  n'est  pas  d'un  côté, 
c'est  de  l'autre. 


11  juillet  1866,  Avignon-Valence.  —  J'ai  tenu  à  jouer 
à  Valence,  pays  d'Augier,  bien  que  je  n'aie  plus  guère 
foi  dans  les  enthousiasmes  locaux. 

A  la  gare  de  Valence,  le  commissaire  central  me  fait 
mander.  Tous  nos  colis  sont  en  tas  isolés  dans  un  coin, 
sur  le  quai,  bagages  d'hôtel  (II;,  bagages  de  théâtre  (T, 
Contagion). 

—  (Ju'est-ce  que  c'est  que  ça?  me  dit-il  d'un  air  ter- 
rible :  «  Contagion  »...  Pourquoi  toutes  ces  mouches  à 
l'entour  de  cette  malle?... 
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C'était  celle  de  la  petite  X...;  la  pauvre  fille,  avec  son 
sans  soin  habituel,  aura  sans  doute  empilé  là  dedans 
quelques  secrètes  épaves... 

Et  il  faut  l'aller  chercher,  pour  qu'elle  s'en  e^pHque 
le  plus  discrètement  possible  avec  ce  grotesque,  avant 
que  nous  retournions  à  nos  affaires. 

Le  soir,  au  commencement  de  la  représentation,  je 
reçois,  trop  tard  pour  y  répondre,  un  télégramme  du 
sieur  Dherblay,  directeur  de  Lyon.  La  forme  en  est 
tellement  ambiguë,  que  le  meilleur  est,  je  crois,  que  je 
parte  en  avant  par  l'express  à  trois  heures  du  matin 
pour  Lyon,  en  laissant  pour  quelques  heures  à  Ber- 
ton  la  direction  des  choses. 

Mme  Pasca,  qui  est  Lyonnaise,  et  dont  la  famille 
habite  Saint-Didier,  me  demande  de  partir  avec  moi. 


12  juillet  1866,  Valence-Lyon.  —  Seuls  dans  un  coupé, 
nous  avons  passé  le  voyage  à  causer.  C'est  une  aimable 
femme.  Elle  m'a  conté  toute  son  histoire,  son  mariage, 
la  découverte  du  secret  terrible,  sa  séparation,  son  en- 
trée au  théâtre,  etc.. 

Je  me  suis  montré  plein  d'une  sympathie,  fort  méri- 
tée d'ailleurs,  si  cela  est  vrai. 


Dijon,  20  juillet  1866.  —  Départ  pour  Paris...  Oufl 
Ouf! 

La  recette  brute  générale  pour  les  quarante-neuf 
représentations,  a  été  de  :  quatre-vingt-quatre  mille 
neuf  cent  cinquante-cinq  francs  quarante. 
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On  a  laissé  aux  directeurs  et  frais  généraux  de  toutes 
sortes  :  vingt-huit  mille  quatre  cent  trente-six  francs 
vingt-cinq. 

Dépenses  en  voyages,  transports,  hôtels  ;  huit  mille 
huit  cent  quinze  francs.  Reste  net  pour  appointements  : 
quarante- sept  mille  sept  cent  quatre  francs  quinze. 

Berton  a  touché  son  partage  total  :  huit  mille  six 
cent  trente-quatre  francs;  Augier  sa  part  proportion- 
nelle convenue  des  hénéfices  :  treize  mille  cinq  cents 
francs,  et  moi,  la  même  somme. 


5  août  1866.  —  Je  croj'ais  avoir  récolté  en  province 
tous  les  genres  possibles  de  carottes  directoriales,  mais 
la  plus  salée  m'attendait  encore  à  Paris.  La  Rounat.  qui 
dans  l'intervalle  a  vendu  cent  mille  francs  son  privi- 
lège (?)  de  l'Odéon,  me  conteste  aujourd'hui,  me  refuse 
même  mes  appointements  convenus  du  mois  d'août, 
malgré  sa  signature.  Je  ne  peux  pourtant  pas  encore 
intenter  un  procès,  surtout  pour  douze  cents  francs  I 

Du  moins  lui  en  ai-je  dit  vertement  ma  pensée,  et 
devant  témoins.  Mais  quoi,  la  belle  avance  I 


/"  septembre  1866.  —  Rentré  d'aujourd'hui  à  la 
Comédie-Française,  et  n'ayant  plus  de  créations  pro- 
bables pour  cette  année,  je  vais  répéter  comme  pis 
aller  le  rôle  de  l'usurier  dans  le  FUs,  de  ^'acquerie.  Ce 
sera,  je  le  crois  bien,  un  travail  à  peu  près  inutile, 
mais  enfin  c'est  du  travail. 

Or,  quel  qu'il  soit,  peut-être  ainsi  ne  glisserai-je 
pas  tout  à  fait  dans  l'oisiveté  jusqu'au  néant...  Car 
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il  n'y  a  pas  à  dire  je   m'atrophie,  je  m'ankylose... 

A  peine  si  les  gros  événements  de  cette  année  m'ont 
frappé  la  vue  :  l'armement  avec  le  nombre,  devenant 
la  suprême  raison  ;  le  fusil  Dreyse  amenant  au  chas- 
sepot  et  à  la  mitrailleuse.  Le  tir  rapide  à  longue 
portée,  remplaçant  l'arme  blanche,  —  la  discipline,  le 
courage  et  la  vertu  guerrière  n'étant  plus  qu'une  rési- 
gnation triste...  Voilà! 

Vie  civilisée,  luxe,  outrance  du  bien-être,  esprit  de 
blague,  amollissement  des  corps  et  des  croyances.. 
Mort  des  patries  ! 


20  septembre  1866.  —  Léon  Gozlan  est  mort.  Nous 
avons  toujours  été  fort  bien  ensemble.  La  camaraderie 
journaliste  l'a  peut-être  placé  plus  haut  que  de  raison, 
comme  écrivain,  comme  auteur  dramatique  surtout, 
mais  c'était  personnellement  un  petit  juif  marseillais 
étrange,  spirituel,  brillant  et  madré. 

Il  y  a  quelques  années,  —  c'était,  je  crois,  sous  le 
règne  de  M.  Empis,  —  il  avait  lecture  pour  une  pièce  en 
trois  actes. 

—  Je  suis  inquiet  d'habitude,  me  dit-il,  mais  plus 
encore  cette  fois,  et  ne  voudrais  pas  surtout  être  ren- 
voyé avec  une  cartouche  jaune...  Rendez-moi  donc  le 
service,  cher  ami,  si  vous  trouvez  l'affaire  mal  enga- 
gée, devant  le  comité,  à  la  fin  du  premier  acte,  de  lais- 
ser, sans  affectation,  tomber  votre  mouchoir,  j'aurai 
compris.  Le  reste  me  regarde. 

La  lecture  commence  :  un  premier  acte  insensé. 
C'était  une  marquise  qui  devenait  amoureuse  de  son 
chasseur Que  sais-je?  Quelque  chose  de  fou. 

Je  laisse  tomber  mon  mouchoir. 
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Gozlan  n'a  pas  intime  l'air  de  regarder  de  mon  cdtë, 
et  continue  d'aplomb. 

Il  lisait  fort  bien. 

Le  second  acte  cpisodique,  qui  se  passait  dans  un 
ménage  d'ouvriers,  était  cliarmant  et  fit  grand  effet. 

Oh  !  c'est  alors  que  Gozlan  prétexta  d'une  indisposi- 
tion subite,  pour  remettre  à  une  autre  séance  la  lec- 
ture du  troisième  acte,  qui  retournait,  paraît-il,  aux 
folies  du  premier. 

Autre  : 

A  la  fin  d'un  bal,  sortant  dernier  de  la  table  de 
whist,  il  ne  trouve  plus  dans  l'antichambre  quun  vieux 
chapeau  cabossé,  deux  initiales  et  couronne  au  fond. 
C'est  celui  de  M.  le  comte  X...,  disent  les  domes- 
tiques. 

Gozlan  rentre  chez  lui  de  mauvaise  humeur,  mais 
de  grand  matin  il  dépèche  son  portier  à  l'adresse  indi- 
quée : 

«  Faites-moi,  cher  comte,  le  plaisir  de  me  retourner, 
en  place  du  vôtre,  mon  chapeau  neuf  que  vous  avez 
pris  par  mégarde. 

«  Bien  à  vous,  Gozlan.  » 

Le  comte,  mal  éveillé,  répond  en  jurant  qu'on  vienne 
dans  deux  heures  si  l'on  veut. 

Deux  heures  après,  Gozlan  renvoie  imperturbable- 
ment avec  cette  lettre  : 

«  Monsieur  le  comte,  je  me  permets  d'insister.  Quand 
vous  m'aurez  rendu  mon  chapeau,  j'aurai  l'honneur  de 
vous  saluer.  » 

Et  tant  d'autres  comme  cela  ! 

Gozlan  était  intarissable.  C'était  une  sorte  de  Fan- 
tasio  nature,  et  son  inconscience  le  rendait  autrement 
irrésistible  que  le  Fantasio  convenu  d'Alfred  de  Musset, 
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si  péniblement  incarné  le  mois  dernier  à  la  Comédie- 
Française. 


31  octobre  1866.  —  Hier,  première  représentation 
du  Fils.  C'est  ce  que  j'avais  présagé,  pièce  cahotée  et 
de  peu  d'avenir,  quoique  avec  de  grandes  beautés. 
Leroux  y  a  été  dangereux  par  son  manque  de  mémoire, 
et  3111e  Favart  n'a  point  pleinement  justifié  la  préfé- 
rence que  Vacquerie,  poussé  par  l'administration,  lui 
avait  donnée. 

Quant  à  mon  rôle,  très  difficile  et  fort  ingrat,  je 
l'avais  composé  avec  le  plus  grand  soin,  mais  le  public 
en  somme  n'y  aura  vu  en  passant  que  la  charge,  fort 
réussie  par  moi,  de  notre  administrateur. 


11  novembre  1866.  —  Que  de  temps  gaspillé,  bon 
Dieu! 

Répétailler  quelques  rares  nouveautés,  ou  jouer  à 
satiété  un  répertoire  presque  toujours  pareil. 

Dîner  de  temps  à  autre  chez  les  Alecsandri,  faire 
visite  aux  Lôwenthal,  à  Foussier,  à  Membrée,  que 
sais-je  ?  ou  bien  fder  directement  à  l'ombre  chez  quelque 
Omphale,  quand  un  spectacle  à  voir  ne  me  décide  point, 
par  grand  hasard,  à  rester  le  soir  en  plein  Paris. 

C'est  le  train  béat  auquel  je  me  suis  acoquiné,  et  qu'il 
faut  entremêler  à  tout  prix  d'un  travail  volontaire  et 
intelligent,  si  je  veux  garder  un  peu  de  virilité  d'esprit 
pour  mes  dernières  étapes,  et  laisser  un  exemple  sain 
au  fils  qui  pousse  et  qui  me  jugera  plus  tard. 

Je  vais  commencer  par  relire  à  fond  Montaigne,  et 
repiocher  Thucydide  ou  Plutarque, 

II,  5 
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13  janvier  IS07.  —  A  mesure  que  Dumas  fils,  plein 
de  talent,  mais  de  paradoxe,  monte  au  Capitole,  et 
pontifie,  Uumas  père,  l'ancien  frondeur  géant,  aban- 
donné, s'abandonne  et  se  vide  la  moelle  par  degrés... 
^c  vient-il  pas  de  se  laisser  photographier,  en  bras  de 
chemise,  au  flanc  d'Ada  Menken  l'écuyère  (?)  améri- 
caine des  Pirafes  de  la  Savane! 

Grandeurs  et  décadences... 


20  janvier  1867.  —  A  l'entrée  du  hameau  de  Bou- 
lainvilliers,  dans  la  première  maisonnette  à  droite,  fai- 
sant face  à  celle  qui  fut  bâtie  par  le  père  Dumersan 
sur  ses  droits  d'auteur  de  la  Canaille,  —  et  dont  c'est  resté 
le  nom,  — était  venu  échouer  depuis  deux  ans,  avec  sa 
sœur  ï  Bélotte  »  et  son  neveu  -<  Tom  Ilarel  »,  une 
vieille  enfant  gâtée  du  Consulat,  la  belle  Rodogune 
de  1810,  reine  alors  des  reines  et  surtout  des  Empe- 
reurs, plus  tard  marraine  engraissée  des  chérubins 
romantiques  de  1830,  la  Tour  de  Nesle,  en  un  mot, 
Mlle  George  (Weimer). 

Elle  vient  d'y  mourir,  octogénaire,  superbe  encore 
de  charpente  comme  une  sybille  de  Michel-Ange, 
mais  sordide,  barbouillée  de  tabac,  et  presque  misé- 
rable. 

Ah!  qu'elle  aurait  bien  voulu  retrouver  par  hasard 
un  des  billets  de  banque  légendaires  de  ses  papil- 
lotes!... 


24  février  1867.  —  Tout  se  prépare  fiévreusement 
pour  une  Exposition  Universelle  mirobolante.  La  va- 
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nité  impériale  enlée  sur  l'orgueil  français  s'en  donne  <à 
cœur  joie. 

Déjà  le  chemin  de  fer  de  ceinture,  inauguré  la 
semaine  dernière,  vient  par  un  embranchement  le 
long  du  quai  de  Grenelle,  jusqu'au  Champ- de  Mars, 
où  s'achèvent  autour  de  l'immense  ellipse  en  fer,  et 
devant  le  Trocadéro  nivelé,  cent  constructions  bi- 
zarres ou  grandioses  de  tous  les  pays,  —  restaurants, 
usines,  théâtres,  etc. 

La  rivière  elle-même  devant  être  de  la  fête  sera 
bientôt  sillonnée  par  des  bateaux-mouches  venant  de 
Lyon  pour  concourir  au  transport  des  provinciaux  et 
des  étrangers,  déjà  nombreux  à  Paris. 

J'aurai  pour  quelque  temps  du  moins  à  satisfaire  des 
curiosités  que  l'âge  et  mon  train  habituel  avaient  fort 
assoupies. 

Saint  égoïsme  !  Me  voilà  comme  tout  le  monde.  Vivre, 
jouir,  c'est  le  but.  On  ne  veut  rien  prévoir...  Plutôt  se 
boucher  les  yeuxl  Demain,  qu'importe?... 

D'ailleurs  la  Bourse  monte...  La  confiance  est  donc 
partout,  et  la  paix  éternelle. 

Il  y  a  bien  par-ci  par-là  quelques  légers  désordres 
en  dessous  :  par  exemple,  tout  là-bas,  une  insurrec- 
tion en  Crète,  où  cet  écervelé  de  Flourens  est  allé 
jouer  les  lord  Byron...  En  Irlande,  toujours  un  peu  de 
fénianisme,  ce  chancre  latent  qui  finira  peut-être  par 
ronger  l'Angleterre...  Bah  I  ça  n'est  pas  chez  nous  I 

3Iais  chez  nous,  il  y  a  les  grèves  légales,  qui  n'ont 
l'air  de  rien  encore...  Quelle  arme  terrible  pourtant, 
quelque  jour,  aux  mains  de  la  révolution  sociale,  où 
les  chemins  de  fer,  l'industrialisme  et  le  bouleverse- 
ment économique  du  monde  entier  acheminent  fatale- 
ment à  grands  pas  notre  fin  de  siècle  ! 
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21  mars  1801 .  —  IMus  de  prison  pour  dcllcs  f... 

Les  murs  de  Glichy  ont  lini  de  tomber  sous  les 
dilemmes  enragés  d'Alphonse  Karr,  comme  ceux  de 
Jéricho  au  son  de  la  trompette... 

C'est  un  ressort  de  comédie  qui  se  casse. 

Le  théâtre  est  tellement  un  autre  art  que  le  roman  I 

Mais  c'est  ce  que  peuvent  comprendre  ceux-là  seuls 
qui  sont  théâtralement  organisés. 

En  eiïet,  le  roman  a  l'explication,  la  description,  le 
récit,  la  digression,  les  retours  en  arrière,  etc..  et  le 
dialogue. 

Le  théâtre,  lui,  n'a  que  le  dialogue,  avec  le  décor  et 
le  costume  c'est  vrai,  mais  en  somme  le  dialogue  doit 
tout  conduire,  vite,  tout  rythmer  savamment,  et  sans 
qu'il  y  paraisse,  elTet  par  etTet,  scène  par  scène;  il  faut 
que  par  lui  les  caractères  s'opposent  et  se  dessinent, 
que  le  mouvement  varie  et  se  soutienne,  que  l'action 
marche  incessamment,  que  les  situations  se  comman- 
dent et  grandissent  d'intérêt,  que  les  coups  de  force 
éclatent  souvent  à  l'aide  d'un  seul  mot. 

On  dit  quelquefois  d'une  pièce  tirée  d'un  roman 
qu'elle  est  faite  à  coups  de  ciseaux...  Oui,  quand  le 
roman  a  été  conçu  par  un  dramaturge,  Dumas  père, 
par  exemple. 

Mais  quand  le  roman  ne  sert  que  de  fable,  le  plus  court 
pour  l'homme  de  théâtre  est,  une  fois  l'idée  admise,  de 
tout  reprendre  à  nouveau  et  d'exécuter  de  pied  en  cap. 

Relisez  donc  Sacs  et  parclipinins  après  le  Gendre  de 
M.  Poirier  ! 

En  un  mot,  le  roman  peut  être  une  œuvre  d'imagi- 
nation, une  pièce  est  œuvre  de  déduction.  Aussi,  la  lec- 
ture d'une  pièce  paraît  généralement  aride  m»^me  aux 
mieux  initiés. 
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Mais  quand  le  théâtre  lui  a  prêté  son  cadre  et  son 
action  !... 


15  avril  1867.  —  L'ouverture  de  l'Exposition  Uni- 
verselle s'est  faite  il  y  a  quinze  jours,  à  llieure  dite, 
mais  à  travers  quel  chaos  d'aménagements  incomplets 
et  de  colis  non  déballés!...  A  peine  commence-t-on 
maintenant  à  s'y  reconnaître,  et  je  dois  avouer  que  la 
haute  curiosité  comme  renseignement  sont  au-dessus 
de  ce  que  je  m'en  figurais. 

Les  beaux-arts,  la  peinture,  et  la  sculpture  euro- 
péenne, quoique  en  progrès  évident,  laissent  heureuse- 
ment encore  le  triomphe  facile  à  la  France;  et  ce  n'est 
point  l'Italie,  ni  les  Allemands  ou  les  Anglais,  qui  feront 
cette  fois  baisser  le  nez  à  nos  maîtres,  pas  même  à 
quantité  de  leurs  élèves.  Gela  soulage. 

D'autre  part,  l'étonnante  et  vertigineuse  galerie  des 
machines  en  branle  vaut  certes  la  peine  d'être  vue. 
Mais,  qu'y  comprend-on.  là,  vraiment'?...  Sinon  que 
le  pouls  de  l'avenir  bat  dans  cette  fièvre. 

Quant  au  reste,  ce  n'est  guère  qu'une  foire  gran- 
diose. Meubles,  étoffes,  bijoux,  verreries,  canons,  pia- 
nos, roustissures  surtout  et  amusettes  de  toute  sorte, 
la  foule  a  de  quoi  s'en  gaver,  matin  et  soir,  au  soleil 
et  au  gaz...  pour  ses  vingt  sous!...  Voilà  le  succès. 

L'univers  y  passera,  rois  et  gens,  comme  aux  Tuile- 
ries. 


1"  juillet  1867 .  —  Un  coup  épouvantable  pour  l'Em- 
pire. 

Ce  matin,    durant    la    distribution    solennelle    des 
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ri'coinpenses,  au  Palais  de  l'Industiir,  lu  nouvelle  cir- 
culait de  la  mort  de  Maximilien  d'Autriche,  fusillii  pour 
nous,  à  Oneretaro  ! 

Ne  voilà-t-il  pas  une  digne  fin  à  ces  trois  folles 
années  du  Mexique! 

Maintenant  les  souverains  ont  beau  venir  à  Paris  l'un 
après  l'autre,  —  hier  encore  le  Sultan,  —  l'empereur, 
survivant  à  ses  plus  fidèles,  doit  sentir  l'isolement  de 
la  déveine  arriver  avec  l'ûge;  mais  c'est  un  joueur,  et 
il  risque  tout  ou  double;  mais  c'est  un  jouisseur,  et  il 
galvaude  ses  soixante  ans  avec  une  Vénus  des  Bouffes. . . 

L'empire  me  fait  l'effet  du  ballon  captif  de  l'Expo- 
sition, ayant  l'air  de  tout  dominer,  et  crevé  de  coups 
d'épingle  par  l'opposition  grandissante,  chaque  fois 
que  la  corde  tire  jusqu'au  bas. 

Ça  se  dégomme,  ça  se  décolle... 


10  juillet  1807.  —  A  Pas.sy,  tout  près  de  chez  moi, 
dans  un  petit  pavillon  attenant  à  la  maison  de  Jules 
Janin,  le  pauvre  Ponsard,  frappé  depuis  deux  ans  d'un 
mal  cruel  qui  ne  pardonne  pas,  vient  d'achever  de 
mourir.  C'était  une  nature  aimable,  nerveuse  et  trou- 
blée, un  provincial  surpris  trop  tard  par  les  fièvres 
parisiennes. 

Son  œuvre,  qu'une  réaction  de  mode  littéraire  à 
surfaite  peut-être,  n'en  est  pas  moins  plus  qu'hono- 
rable. 

Lucrèce,  Agnès  de  Méranie,  Charlotte  Cordaij,  quel- 
ques parties  de  l  Honneur  et  l'Argent,  ûuLion  Amoureux, 
et  même  de  Galilée  (son  dernier  drame,  un  peu  trop 
didactique  pcut-ôtre,  monté  par  la  Comédie-Française 
au  mois  de  mars  dernier  presque  déjà  pendant  l'ago- 
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nie  de  raiiteur),  renferment  sûrement  de  grandes 
beautés. 

La  rancune  des  romantiques  a  beau  dire,  qu'ils  en 
fassent  donc  autant  I 

C'était  un  vieil  ami  d'ailleurs,  et  j'ai  joie  à  le  défen- 
dre, s'il  a  besoin  d'être  défendu. 


4  août  1867.  —  Quelle  dupe  je  continue  à  faire  avec 
mes  scrupules  chevaleresques  !  Et  comment  ne  point 
sortir  desséché  de  tant  de  mesquineries  etd'égoïsmes  I 

Déjà  l'année  dernière,  il  faut  le  dire,  Augier,  — 
n'est-ce  pas  encore  un  des  meilleurs,  et  de  ceux  en  qui 
j'avais  le  plus  le  droit  de  croire  ?  —  Augier,  pour 
gagner  cinq  mille  francs  dans  le  marché  La  Rounat, 
avec  lequel  il  était  secrètement  associé,  sans  m'en  avoir 
jamais  prévenu,  Augier  ne  m'a-t-il  pas  laissé  faire  mon 
engagement  bete  avec  ce  sire,  ne  m'y  a-t-il  pas  taci- 
tement poussé  même,  en  m'applaudissant  de  ma  déli- 
catesse? Et  pour  se  garder  cinq  pauvres  mille  francs, 
ne  m'en  a-t-il  pas  fait  perdre  tranquillement  dix  mille 
au  moins? 

Mais  aujourd'hui^  après  une  année  de  conversa- 
tions intimes,  et,  lâchons  le  mot,  de  conférences  à 
propos  de  sa  pièce  future,  n'apprends-je  pas  au  dernier 
moment,  sa  pièce  une  fois  reçue,  que  son  rôle  de  jeune 
femme  il  l'a  réservé  de  tout  temps  aux  débuts  de 
Mlle  Delaporte,  dont  à  cet  effet  il  a  même  aidé  l'enga- 
gement au  Théâtre-Français  ?  Et  durant  toute  cette 
année,  pas  un  mot  de  cela. 

Le  fin  matois  savait  pourtant  bien  ma  pensée  toute 
naturelle... 
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«  l'auis,  13  septeiuhii'  1867. 
t  .4  M.  Jules  Clarel il',  un  journa}  l'Opinion  nationale. 

t  Monsieur, 

t  M.  Emile  Augier,  mou  ami,  est  en  voyage  depuis 
un  mois,  et  ne  doit  pas  avoir  eu  connaissance  de  votre 
dernière  chronique  tliéàtrale  de  l'Opinion:  autrement  il 
vous  aurait  peut-être  adressé  lui-môme  une  petite  rec- 
tification pour  le  fait  qui  nous  y  concerne  tous  les 
deux,  et  dont  nul  encore  que  lui  ne  doit  connaître  la 
vérité  vraie  ;  car  le  théAtre,  le  public,  ni  personne,  n'y 
ont  aucune  part  et  la  chose  est  toute  entre  lui  et  moi, 
d'un  commun  accord. 

«  A  son  défaut,  je  suis  pourtant  forcé  de  répondre, 
bien  malgré  moi,  car  il  m'est  toujours  pénible  d'affi- 
cher ma  personnalité,  môme  quand  ça  peut  être  à  mon 
avantage.  Le  malheur  en  ceci  c'est  que  votre  bienveil- 
lance habituelle  ait  accueilli  les  renseignements  dont  il 
s'agit  de  gens  intéressés  sans  doute  à  mal  renseigner 
l'opinion. 

«  Voici  donc  la  vérité  pour  tout  le  monde  : 

«  Je  n'ai  jamais,  à  aucune  époque,  demandé  aucun 
rôle,  ni  pour  moi,  ni  pour  personne,  dans  aucune  pièce 
nouvelle,  à  aucun  auteur. 

»  C'est  bien  clair. 

«  A  plus  forte  raison,  dans  cette  circonstance,  vis-à- 
de  M.  Augier,  mon  vieil  ami,  et  de  Mlle  Delaporte, 
artiste  distinguée,  qu'il  est  allé  volontairement  choisir, 
me  serais-je  fait  un  double  scrupule  d'imposer  une  con- 
dition pour  prix  de  mon  concours. 

<  Je  ne  suis  ni  assez  fat  ni  assez  peu  fier  pour  cela. 
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Si  VOUS  me  connaissiez  un  peu,  monsieur,  j'aime  à 
croire  que  vous  n'eussiez  pas  un  instant  admis  sur 
mon  compte  une  histoire  pareille,  et  c'est  à  présent  que 
je  regrette  plus  que  jamais  d'avoir  eu  le  tort  de  ne  pas 
être  allé  vous  remercier  personnellement  des  choses 
plus  que  bienveillantes  que  vous  avez  souvent  écrites 
à  mon  sujet,  sans  me  connaître,  et  dont  je  vous  suis 
d'autant  plus  reconnaissant. 

«  Veuillez  agréer,  monsieur...  «  Ed.  Got.  » 


12  octobre  1867 . —  Voilà  plus  de  deux  mois  que  nous 
avons  repris  le  Duc  Job  et  que  nous  le  jouons  tous  les 
deux  jours.  Nous  sommes  à  vingt-sept  représentations, 
et,  grâce  aux  étrangers  amenés  par  l'Exposition,  à  plus 
de  cent  mille  francs  de  recettes.  Nous  alternons  avec 
la  grosse  reprise  de  Hernani  et  faisons  ainsi  régulière- 
ment plus  de  dix  mille  francs  tous  les  deux  jours. 

J'ai  beau  avoir  quarante-cinq  ans  depuis  le  premier 
de  ce  mois,  je  suis,  c'est  évident,  le  même  duc  Job 
qu'en  1859,  je  le  sens  bien  par  les  autres  et  par  l'effet. 


15  octobre  1867.  —  Puisque  dans  cinq  ans  j'en  aurai 
cinquante,  qu'est-ce  que  je  ferai  de  ma  vieillesse  et 
vers  quoi  vais-je  l'acheminer  ?  J'y  ai  souvent  déjà 
pensé,  mais  sans  rien  trouver  qui  me  satisfasse  plei- 
nement. Voilà  ce  que  c'est  de  ne  savoir  presque  rien 
en  dehors  du  théâtre. 

Un  peu  de  littérature  '?  Oui,  mais  quoi  ?  Allez  donc 
recommencer  à  ramer  sur  cette  galère,  quand  les  bras 
vont  vous  manquer  bientôt.  Et  puis,  chaque  fois  que 
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j'ai  tenté  (juelque  chose  de  ce  côté,  n'ai-je  pas  eu  dei^ 
déboires? 

Reste  donc  réducation  de  mon  fils,  à  quoi  j'ai  songé 
à  me  vouer  sérieusement. 

Mais  il  y  a  bien  des  choses  qu'il  faudra  que  je  rap- 
prenne, que  j'apprenne  mc^mc,  si  je  veux  les  lui 
apprendre  d'une  manière  utile  et  sensée. 

C'est  pourtant  là  sans  doute  ce  que  j'aurai  de  mieux 
à  faire,  et  de  plus  intéressant. 


29  novembre  1867.  —  •  Peuple  de  France,  n'avouez 
jamais!  »  criait  hier,  sur  la  guillotine,  Avinain,  le  vieux 
garçon  boucher  qui  a  débité  en  tranches  je  ne  sais  quel 
horloger  d'Asnières. 

«  N'avouez  jamais  !  » 

C'est  digne  d'une  femme  !...  me  disait  tout  à  l'heure 
la  mère  Royer. 


J9  décembre  1807 .  —  In  vrai  chef-d'œuvre  de  notre 
administration  bancroche  ! 

Hier,  18,  on  a  donné  la  première  représentation  de 
Madame  Desroches,  pièce  en  quatre  actes  de  Léon  Laya. 
La  chose  avait  été  distribuée  aux  artistes  le  i7  août, 
mise  au  théâtre  et  suivie  régulièrement  depuis  le 
22  août Je  me  suis  assuré  des  dates. 

Cela  fait  donc  quatre  mois  pleins  de  répétitions... 
Jamais  lenteur  pareille!  Et  pour  finir  par  un  four!... 

J'en  suis  sincèrement  fâché  pour  mon  ami  Laya... 
Mais  comment  ne  pas  me  réjouir  d'avoir  manqué  de 
jouer  là  dedans? 
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30  décembre  1861 .  —  Pour  remplacer  Madame  Des- 
roclies  qui  glisse  à  vue  d'œil,  on  est  allé  rechercher  offi- 
ciellement les  quatre  actes  en  vers,  Paul  Forestier, 
qu'Augier,  par  lassitude  etde'pit,  avait  retirés,  officiel- 
lement aussi,  le  1"  décembre. 

Mais  comme  cela  ne  passera  guère  qu'à  la  fin  de 
janvier,  au  lieu  de  passer  à  la  fin  de  décembre^  Augier 
qui  n'omet  guère  l'écu  de  cent  sous  exige  qu'on  lui 
tienne  compte  à  la  fin  du  mois  d'avril,  si  sa  pièce  va 
jusque-là,  du  prorata  des  droits  dont  on  lui  aura  fait 
tort  pour  le  mois  de  janvier. 

Voilà  qui  est  juste,  quoique  raide.  Mais  atten- 
dez l'incident  :  Après  toutes  les  polémiques  et  les 
potins  qu'a  soulevés  mon  rôle  rendu,  soi-disant^  — 
Mlle  Delaporte  s'étant  spontanément  réengagée 
au  Gymnase,  —  le  rôle  de  la  jeune  femme  rede- 
venait la  propriété    libre    d'Augier,  et  j'ai  attendu 

de     nouveau     en     silence Or,     c'est^     paraît- il, 

Mme  Victoria  Lafontaine,  cette  fois,  qui  va  jouer  le 
rôle!... 

Il  est  donc  plus  que  probable  que  demain  ou  après- 
demain,  à  la  lecture  aux  artistes,  j'arriverai  vis-à-vis 
de  tous  les  autres  interprètes,  sans  qu'Augier  m'ait 
ouvert  la  bouche  de  rien. . . 

Et  pourtant,  Dieu  sait,  et  moi  aussi,  ce  que  donnera 
là  dedans  cette  petite  bourgeoise. 

Je  n'ai  donc  qu'une  chose  à  faire  :  me  taire  herméti- 
quement et  répéter  le  rôle  de  mon  mieux. . . 


25  janvier  1868.  —  Ce  soir,  après  dix-sept  jours 
tout  juste  de  répétitions,  nous  allons  jouer  Paul  Fores- 
tier, les  quatre  actes  en  vers  d'Augier. 
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Trois  en  sont  bien  faits,  liabiles  à  sauver  le  côté  sca- 
breux du  sujet. 

Il  est  presque  quatre  heures,  je  vais  nie  faire  la 
barbe  et  dfner  sommairement  avant  d'aller  m'ha- 
biller  en  Michel,  j'allais  dire  en  (lorot  ou  en  Robert 
Fleury. 

J'ai  travaillé  la  nuit  dernière  jusqu'à  trois  heures  du 
matin. 

Reste  la  question  Augier.  Le  grand  malin,  devant 
mon  silence  un  peu  raide,  a  pris  peur,  je  crois,  et  a 
tenté  une  explication  à  la  bonhomme,  qu'il  a  close  en 
me  demandant  la  main,  comme  si  de  rien  n'était... 

—  Eh!  quoi  donc!  J'ai  des  torts,  je  les  oublie... 
N'est-ce  pas? 

Et  des  salamalecs,  et  des  promesses  pour  l'avenir... 


30  janvier  1868.  —  Le  soir  de  la  première  repré- 
sentation de  Paul  Forestier,  j'ai  été  pris  pendant  le 
troisième  acte  (dont  je  ne  suis  pas)  de  coliques 
néphrétiques,  qui  ne  m'ont  permis  de  jouer  le 
quatrième  acte  qu'après  un  entr'actc  d'une  bonne 
demi-heure. 

Puis  j'ai  gardé  le  lit  pendant  quatre  jours  et  l'on  n'a 
joué  la  seconde  que  le  29,  mais  le  succès  n'en  a  que 
mieux  rebondi... 

C'était  donc  écrit! 

J'ai  omis  de  noter  au  commencement  de  cette  année 
la  retraite  d'Augustine  Brohan 

C'était  à  la  ville  une  jolie  femme,  d'un  esprit  alerte, 
et  au  théâtre  "une  soubrette  remarquable  dans  le  ré- 
pertoire de  tradition,  très  restreint  par  malheur  au- 
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jourd'hui  pour  cet  emploi,  dont  elle  avait  le  tort  de 
vouloir  s'échapper. 

Sa  vue,  dit-elle,  l'empêche  de  restera  la  scène,  et  ce 
doit  être  vrai;  mais  elle  a  depuis  quelque  temps  une 
assez  belle  fortune  heureusement.  Et  puis  ne  se 
pique-t-elle  pas  d'écrire? 

On  s'était  avisé  jadis  de  donner  au  Conservatoire 
une  classe  à  Mlle  Rachel,  qui  jamais,  je  crois,  n'y  a 
mis  les  pieds.  Brohan  s'était  donc  ingéré  d'en  avoir 
une  à  son  tour_,  et  c'est  tant  pis  sans  doute  pour  les 
élèves  qui  suivent  encore  ses  leçons. 

A  moins  que  les  leçons  ne  soient  une  chose  vaine,  ce 
qui  pourrait  se  soutenir  sans  trop  de  paradoxe. 


21  février  1868.  —  Le  but  évident  de  l'adminis- 
tration, depuis  la  mort  du  père  Provost,  est  de  me 
pousser  peu  à  peu  vers  les  financiers,  et  je  comprends 
ce  jeu-là,  puisque  l'emploi  manque  à  peu  près  au 
Théâtre-Français,  et  que,  malgré  mes  avis,  on  n'a 
voulu  faire  des  avances  à  aucun  des  bons  arlistes  du 
dehors,  MM.  Geoffroy  ou  Paulin  Ménier. 

Est-ce  une  laison  pour  que  je  me  prête  à  la  chose  ? 
Si  j'ai  quelques  années  encore  avant  ma  retraite,  à  quoi 
bon  me  mettre  sur  les  bras  tout  un  répertoire  nouveau, 
et  renoncer  à  celui  tout  su  de  premier  comique,  et  à 
ma  position  bien  acquise?  Mon  physique  est  encore 
jeune,  il  ne  me  manque  ni  une  dent  ni  un  cheveu,  et 
l'ai  le  jarret  dispos. 

Je  résiste  donc  et  je  résisterai... 

Que  les  bons  rôles  de  financiers  m'arrivent  presque 
forcément  dans  les  ouvrages  nouveaux,  c'est  à  mer- 
yeille,  et  je  n'aurai  qu'à  choisir.  Mais  pour  l'ancien  ré' 
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peiioire,  je  tiendrai  bon.  Tliierry,  Guillard,  Coquelin 
et  C''  auront  beau  faire. 

Hier  déjà,  malgré  mille  tentatives  souterraines,  et 
presque  avouées  même,  pour  m'empêcher  de  re- 
prendre le  rôle  de  Bataille  de  Dames,  sous  prétexte  de 
me  ménager  au  milieu  du  succès  de  Forestier,  j'ai  joué 
Grignon,  et  je  crois  même  l'avoir  mieux  joué  que 
jadis,  ou  je  ne  suis  déjà  qu'une  vieille  bète  de  cabotin. 
Allons,  allons,  pas  encore!...  Et  je  ne  me  suis  jamais 
pris  à  manquer  de  sévérité  pour  moi-même. 


27  mai  1868.  —  Il  y  a  huit  jours  je  suis  allé 
chez  M.  Camille  Doucet,  rue  du  Bac,  et  non  pas  au 
ministère,  lui  suggérer  confidentiellement  l'idée  d'or- 
ganiser d'ici  à  six  semaines  (époque  où  commencera 
la  fermeture  d'un  mois  pour  les  réparations  de 
notre  salle)  quatre  ou  cinq  .spectacles,  chefs-d'œuvre 
choisis  parmi  les  moins  nombreux  en  personnel,  pour 
faire  donner  par  la  Gomédie-Française  des  représen- 
tations officielles  dans  les  cinq  ou  six  grandes  villes  de 
France. 

M.  Camille  Doucet  a  paru  frappé  de  l'idée  et  a  dû  en 
parler  au  ministère. 

Nous  verrons  bien. 


/"  juin  1868.  —  En  attendant,  je  bêtise  à  monter 
en  demi-secret,  à  la  salle  Ventadour,  une  certaine 
Madame  de  Chamblay,  que  Dumas  père,  retour  du  Cau- 
case, a  bâclée  sur  une  aventuie  du  brillant  préfet  de 
l'Fure,  M.  Janvier  de  la  Motte,  et  dont  il  a  confié  l'exé- 
cution à  je  ne  sais  quelle  troupe  d'été. 


AOUT   1868  79 

i3  juin  1868.  —  L'idée  du  voyage  en  province 
prend  du  corps. 

M.  Thierry  ma  demande'  secrètement  un  plan 
détaillé,  que  j'ai  re'digé  conformément  à  mes  sou- 
venirs et  à  mon  expérience  acquise  de  la  chose,  mais 
dont  je  garde  un  double.  Pas  d'imprudence!  En 
tout  cas,  M.  Thierry  y  ayant  à  présent  mis  le  nez,  je 
ne  veux  à  aucun  prix  prendre  une  responsabilité 
quelconque. 


14  juillet  1868.  —  Demain  nous  partons,  vingt 
personnes  en  tout,  y  compris  le  contrôleur  général,  le 
souffleur  et  deux  employés  du  magasin. 

Favart  et  Delaunay,  M...  et  Lloyd,  enfin  Iloyer  et 
moi,  c'est  donc  l'exode  des  petits  ménages. 


Nice,  21  et  28  juillet  1868.  —  Je  traîne  sottement 
mes  journées  avec  M...  à  travers  les  curiosités  de  la 
ville,  quand  la  chaleur  ne  nous  cloue  pas  derrière  nos 
persiennes,  et  quand  arrive  le  soir,  après  le  diner,  c'est 
le  spectacle,  et  la  transpiration,  et  les  chopes  I 

11  faut  rentrer  à  l'hôtel,  et  Ton  geint,  et  l'on  se 
déshabille  à  la  clarté  de  sa  bougie 

Ah!  comme  tout  cela  serait  drôle  à  raconter...  d'un 
autre  ! 


Paris,  24  août  1868.  —  J'ai  pris  six  jours  de  congé 
pour  aller  me  refaire,  à  Étretat  d'abord,  puis  à  Yport 
au  chalet  de  Pailleron,  de  Pailleron  marié  enfin  avec 
la  Betue  des  Deux  Mondes,  et  maître  d'une   situation 
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matérielle  et  morale,  qu'il  avait  visée  pendant  près  de 
vingt  ans  avec  un  vouloir  aussi  curieux  qu'indomp- 
table. 

Partir  orphelin  d'une  charcuterie  de  la  rue  du 
Temple  avec  une  centaine  de  mille  francs,  et  arriver  à 
force  de  combinaisons  économiques  jusqu'aux  cin- 
quante mille  francs  de  rentes  voulues  d'une  part...  en 
m(^me  temps  qu'au  montage  en  épingle  d'un  talent 
réel,  à  force  de  travail,  d'esprit,  d'entregent  et  de  sa- 
vantes camaraderies,  ce  n'est  certes  pas  le  fait  d'un 
malin  vulgaire... 

Mais  combien  il  doit  être  imprudent  de  conlre-miner 
un  pareil  blaireau... 


3  septembre  1868.  —  J'aurais  dû  noter,  depuis  l'an 
dernier  déjà,  nos  déjeuners  du  mardi  chez  Sarcey,  rue 
de  la  Tour-d'Auvergne. 

Outre  le  modeste  menu  de  l'amphitryon,  flanqué 
chaque  fois  de  cabotines  variées,  pendues  à  son  feuil- 
leton, c'est  une  espèce  de  pique-nique,  où  chacun  tour 
à  tour  s'ingénie  à  ajouter  son  plat...  Garnier,  des  co- 
chonnailles assorties,  Gambelta,  du  vin  doux  de  Ca- 
hors,  About,  quelque  foie  gras  de  Saverne,  le  docteur 
Tripier,  des  tripes  h  la  mode  de  Caen.  Laurier  et 
d'autres,  n'importe  quels  entremets  originaux,  tous  de 
l'esprit  et  une  blague  d'enfer... 

Il  va  sans  dire  que  ces  gueuletons  cachent  un  petit 
fond  utilitaire  de  camaraderie  et  de  courte-échelle, 
comme  tous  les  gueuletons  parisiens  d'ailleurs,  mais 
c'est  vivace,  jeune,  distrayant,  comme  l'étaient  avec 
Cléry,  avec  l'onctueux  Banville,  Rochefort,  Louis  Leroy, 
Henri  Monnier,  Cbam,  Boissier,  Montaigu,  les  pot-au- 
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feu  de  Pailleron  avant  son  mariage,  et  je  vais  chez 
Sarcey,  le  plus  souvent  possible. 


8  septembre  1868.  —  Au  théâtre^  nous  allons  recom- 
mencer bientôt  les  répe'litions  de  Mercadet.  Nous  en 
avions  fait  une  dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
juillet.  Je  me  prépare  au  rôle  depuis  plus  d'un  an,  car 
la  responsabilité  n'est  pas  mince... 

22  octobre  1868.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première 
représentation  de  Mercadet  retardée  par  une  série  de 
clous  qui  me  tourmentent  depuis  près  de  deux 
mois. 

J'ai  beaucoup  travaillé  le  rôle,  ce  qui  ne  m'empêche 
pas  d'avoir  peur,  au  contraire.  Car  31.  Geoffroy  qui  l'a 
créé,  avec  un  juste  succès,  l'avait  joué  en  vaudeville, 
et  moi,  je  vise  à  le  jouer  en  comédie,  c'est-à-dire  le  re- 
mettre au  vrai  plan,  le  plan  de  Balzac,  —  chose  inquié- 
tante. C'est  si  haut  sur  la  corde  raide!...  J'ai  bon  cou- 
rage. 


25  novembre  1868.  —  J'ai  attendu  tout  un  mois 
avant  de  tenir  l'effet  de  Mercadet  pour  constaté. 

La  presse  avait  d'abord  presque  unanimement  trouvé 
le  caractère  trop  poussé  par  moi,  trop  tendu.  Elle 
n'avait  pas  même  pris  la  peine  de  relire  les  cinq  actes 
de  Balzac...  C'eût  cependant  été  pour  elle  une  étude 
bien  profitable  de  les  comparer  scène  à  scène,  mot  à 
mot,  aux  trois  actes  si  habilement  concentrés  par 
M.  Dennery.  Elle  aurait  peut-être  appris  un  peu  là  cet 
art  tout  spécial  dont  elle  ne  se  doute  pas  toujours... 
II.  6 
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Mais  bah  I  c'est  si  commode  de  partir  paresseusement 
de  sa  dernière  impression  pour  passer  à  la  nouvelle,  et 
de  s'assurer  un  public  à  soi-môme,  en  donnant  raison 
d'abord  à  la  masse  du  }|ros  public! 

Quelques  avis  sérieux  en  dehors  m'ont  pourtant  sou- 
tenu et  j'ai  tenu  bon...  à  peu  près.  Le  résultat  défi- 
nitif est  qu'après  plus  de  quinze  représentations,  on  a 
encore  fait  hier  quatre  mille  francs  passés. 


26  novembre  1S68.  —  Avec  Pailleron  une  chose  à 
peu  près  pareille  m'arrive  qu'avec  Augier.  Seulement, 
la  leçon  est  vraiment  plus  forte,  car  cette  fois  je  suis 
sacrifié  net  à  la  maison  Thierry,  Delaunay,  Favart 
et  C'^  et  le  rôle  formellement  promis  m'est  imperti- 
nemment  retiré,  tandis  qu'avec  Augier,  meilleur 
homme  au  fond,  c'est  à  moi  qu'il  avait  tenu  plus  qu'à 
tous. 

Il  va  sans  dire  que  cette  fois  encore  Royer  est 
emportée  à  la  dérive,  et  le  rôle  aussi  m'avait  été  spon- 
tanément promis  pour  elle. 

Ci-joint  ma  correspondance  avec  Pailleron.  Elle  est 
instructive. 

«  31  octobre  1868. 
«  Mon  chkh  .\.mi, 

«  Il  est  inutile  d'employer  vis-à-vis  de  toi  toute  la 
diplomatie  dont  vis-à-vis  de  moi  l'on  a  fait  dépense 
depuis  quelque  temps.  Tu  es  un  ami  d'abord,  un  ami 
très  intelligent  ensuite,  et,  de  plus,  dégagé  —  je  te 
connais  assez  pour  l'affirmer  —  de  toutes  les  mes- 
quines questions  d'amour-propre. 

t  Eh  bien  I  tout  nettement,  il  faut  que  nous  renon- 
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cions  l'un  à  l'autre  pour  cette  campagne.  Je  dis  :  il 
faut.  Je  n'en  dis  pas  plus,  mais  pas  moins.  Ce  que  je  ne 
puis  e'crire,  suppose-le,  et  dis-toi  qu'il  a  fallu  non 
seulement  des  conseils  bien  autorisés,  mais  aussi  des 
difficultés  bien  réelles  pour  que  je  me  privasse  du 
concours  d'un  talent  comme  le  tien. 

«  Vais-je  te  froisser,  d'autre  part?  Et  as-tu  plus 
compté  que  moi  sur  la  distribution  première?  Je  ne 
sais,  mais,  en  vérité,  j'en  serais  désolé,  et  ce  serait, 
conviens-en,  une  mauvaise  chance  d'être  obligé  de  me 
priver  de  l'appui  de  deux  artistes  dont  je  suis  sûr 
pour  courir  les  hasards  d'une  distribution  aléatoire  et 
de  voir  à  cause  de  cela  se  refroidir  une  affection  déjà 
ancienne.  Écris-moi  vite  un  mot  de  réponse,  et  dis-moi 
qu'il  ne  reste  pas  de  malentendu  entre  nous,  car,  après 
tout,  je  comprends  fort  bien  que  le  second  point  est 
encore  plus  délicat  que  le  premier. 

«  Bien  à  toi. 

«  Paille RON.   » 


I  A  Ed.  PaiUeron. 

«  4  novembre  1868. 
«  Mon  cher  ami, 

«  Ce  que  je  t'ai  dit  jeudi  dernier  continue  à  résumer 
complètement  la  situation.  Qu'est-il  besoin  d'autre 
diplomatie  entre  nous?  Je  te  connais  assez  pour  savoir 
que  depuis  longtemps  tu  t'es  fait  à  satiété,  sur  tout 
ceci,  toutes  les  demandes  et  toutes  les  réponses.  Restons 
donc  comme  par  le  passé,  si  cela  te  va,  et  bonne 
chance  aux  Faux  Ménages. 

«  Ed.  GoT.   » 
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«  6  novembre  1868. 
«  Mon  cheh  ami, 

«  J'ai  reçu  ta  lettre  et  j'y  sens  une  tension  que  je 
m'explique,  que  j'excuse,  mais  qui  deviendrait  injuste 
et  me  serait  bien  pénible  si  elle  persistait  après  la 
rédexion. 

«  Encore  une  fois,  je  veux  que  tu  saches  bien  qu'en 
tout  ceci  j'ai  été  plus  que  sincère,  naïf  et  impuissant. 

t  II  y  a  telles  exigences  auxquelles  je  n'ai  pu  résister 
et  tu  en  conviendrais  toi-môme  si  tu  les  connaissais. 
Et  tu  les  connaîtras  un  jour  assurément,  si  déjà  avec 
ton  flair  habituel  et  la  connaissance  que  tu  as  des  us 
de  la  maison,  tu  ne  les  as  pas  pressenties  ou  devinées. 

«  Crois  bien  que  je  n'aurais  pas  fait  ce  que  j'ai  fait 
sans  contrainte.  Je  tiens  absolument  à  te  persuader 
parce  que  je  tiens  à  ton  amitié  et  que  je  ne  veux  pas 
que  tu  doutes  de  la  mienne. 

«  Il  me  semble  que  mon  insistance  doit  te  prouver 
l'estime  où  je  tiens  nos  relations  et  le  cas  que  j'en  fais. 

«  Je  désire  donc  «  que  nous  restions  comme  par  le 
«  passé  »,  non  »  si  cela  me  va  »,  ainsi  que  tu  le  dis 
avec  un  peu  trop  de  sécheresse  peut-être,  mais  parce 
cela  nous  va  à  tous  les  deux,  je  l'espère,  j'y  compte  et 
je  le  répèle,  il  serait  injuste  qu'il  en  fût  autrement. 

«  J'aurais  bien  été  te  voir,  mais  j'ai  des  répétitions 
de  six  heures  et  des  courses  le  reste  de  la  journée.  Je 
passe  mercredi  au  Gymnase.  Mais  pourquoi  ne  vien- 
drais-tu pas  déjeuner  ou  dîner  avec  moi. 

«  Allons,  mon  vieux  camarade,  unbonmouvementi 

«  Bien  à  toi. 

«  Edouard  P.ulleron.   • 
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1"  décembre  1868.  —  Trois  hommes  viennent  de 
s'éteindre  en  même  temps  que  je  connaissais  tous  trois: 
deux  enfants  gâtés  du  succès,  Rossini,  mon  voisin  du 
Ilanelagli,  ce  sceptique  railleur,  retranché  pendant  près 
d'un  demi-siècle  derrière  son  brillant  égoïsme  ;  Berryer, 
si  noblement  mort  à  son  château  d'Angerville,  après 
une  si  belle  vie  publique;  et  mon  vieil  ami  Mallefdle, 
l'être  fier  et  bon,  à  demi  méconnu,  à  demi  oublié  dans 
sa  retraite  paysanne  du  Cormier. . . 

C'est  donc  celui-là  que  j'aime  à  suivre  de  mes  regrets, 
et  avant  tout  de  ma  reconnaissance...  Les  autres  ont  la 
foule  avec  eux  et  sont  ensevelis  dans  leur  gloire.  Voilà 
juste  un  an  qu'il  avait  réfugié  à  Cluny  —  sorte  de 
théâtre  d'appel,  inventé  et  bien  inventé  par  M.  Laro- 
chelle  —  une  pièce  en  cinq  actes,  les  Sceptiques,  dont 
on  lui  avait  vilainement  marchandé  la  réception  chez 
nouSj  et  qui  auront  cependant  été  sa  dernière  joie  lit- 
téraire. 


4  décembre  1868.  —  C'était  avant-hier  le  dix-sep- 
tième anniversaire  du  coup  d'État  impérial  —  quinze 
à  dix-huit  ans,  période  d'existence  généralement 
accordée  depuis  89,  à  chacun  de  ses  gouvernements, 
par  le  peuple  français  (peuple  de  braques)  ! . . . 

Et  déjà  ne  commence-t-on  pas  à  sentir  quelque  chose 
dans  l'air  ? 

En  vain  les  candidatures  officielles  et  les  plébiscites 
forcés  crient  vivat  à  toutes  les  folies;  en  vain  le  luxe 
corrosif  et  Tincroyable  épanouissement  des  affaires 
jettent  leur  poudre  aux  yeux  du  vulgaire  profane  ;  en 
vain  les  rois  sont  venus  à  Paris  en  pèlerinage,  et  M.  de 
Bismarck  est  allé  faire  une  sorte  de  cour  aux  seigneurs 
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do  Hiairilz,  lopiiosilion  sMlend,  et  des  eclios  répondent 
dans  le  pays  au  fameux  iietil  ^^roupe  des  cinq 
(MM.  Thiers,  J.  Favre,  E.  Picard,  Emile  Ollivier, 
Glais-Bizoin),  fjue  la  Cliandu-e  afliclie  en  vedettes. 

Les  fautes  connnises  se  louciient  du  doigt.  L'Italie, 
Sadowa,  le  Mexique  ont  poussé  le  maréchal  Niel  à  la 
prudente  mais  imi)opulaire  création  d'une  garde 
mobile  de  second  ban,  et  Tabsolulisme  s'est,  en  propor- 
tion, détendu  par  ailleurs.  Le  droit  aux  grèves  et  le 
droit  de  réunion  ont  été  concédés  légalement.  La  petite 
guerre  presque  élégante  ({ue  faisaient  Prévost-Paradol 
et  Beulé  s'est  changée  en  blagues  massives  avec  les 
Comptes  fantastiques  cVIJaussmann  par  J.  Ferry,  et  en 
gamineries  venimeuses  avec  la  Lanterne  d'Henri  de 
Roche  fort... 

Déjà,  sous  un  ellort  bien  plus  mince,  les  Espagnols, 
glissant  vers  la  République,  n'ont-ils  pas  donné  les 
huit  jours  à  leur  grosse  Isabelle  et  à  son  Marfori?... 

Je  ne  vois  pas  notre  avenir  en  rose... 


iô  janvier  1869.  —  L'Odéon  vient  de  jouer,  comme 
par  charité,  mais  avec  la  surprise  d'un  vif  succès,  une 
petite  saynète,  en  vers  bleus,  d'un  M.  Coppée,  le  Pas- 
sant, sorte  d'en-tôte  de  romance,  une  femme  et  un  tra- 
vesti; seulement  ce  travesti-là  est  charmant  avecSarah 
Bernhardt,  une  revenante... 

Ne  serait-ce  pas  le  point  de  départ  d'un  poète  de 
bon  second  ordre,  et  d'une  artiste  presque  de  premier? 


28   mars    1869.    —   Lamartine   est    mort,    enterré 
d'avance  depuis  vingt  années. 
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Que  l'homme  de  1848  soit  oublié,  me'connu,  c'est 
l'ingratitude  ordinaire  des  foules  politiques...  mais  le 
poète,  mais  le  litte'rateur  noblement  idéal... 

Cette  gloire-là  n'est-elle  donc  aussi  quelquefois  qu'une 
mode  ! 

Mme  de  Se  vigne  disait  :  «  Racine  passera  comme  le 
café  »  ;  et  elle  prophétisait  sans  le  vouloir. 

Mais  Lamartine  passera-t-il  comme  les  vélocipèdes? 
Berlioz,  mort  en  même  temps,  revivra  peut-être  davan- 
tage, par  le  wagnérisme  qui  court. 

Sardou  vient  d'obtenir  un  légitime  succès  avec  un 
grand  drame.  Pairie,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  dirigé  par  Raphaël  Félix.  C'est  admirable  de 
composition  et  de  mise  en  scène. 

Je  ne  trouve  qu'une  chose  à  redire  à  l'œuvre  :  c'est 
le  duc  d'Albe  conçu  en  simple  troisième  rôle.  Le  con- 
quérant, même  injuste,  ne  porte-t-il  pas  aussi  un  dra- 
peau qui  représente  sa  patrie  ? 


4  avril  1869.  —  Quelle  force  on  puise  dans  l'indé- 
pendance que  donne  l'argent  bien  gagné!  C'est  là  le 
côté  poétique  de  l'économie,  voire  de  l'avarice. 

Qu'on  oublie  par  hasard  sa  bourse  à  la  maison,  se 
sent-on  vite  assez  désemparé,  seul  au  monde,  assez 
rien  du  tout? 


5  mai  1869.  —  Salon.  —  De  bonnes  peintures 
comme  d'habitude  :  de  Brion,  un  Mariage  protestant; 
un  beau  plafond  de  Baudry,  pour  l'hôtel  Païva  ;  une 
fresque  de  Puvis;  des  Muses,  de  Bouguereau,  brillam- 
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ment  savonnées;  uuo  nature  morte,  de  Manet,  plus 
vivante  que  d'ordinaire;  un  bel  Hallali  de  cerf,  par 
Couri)et;  un  Fromentin,  un  Gérôme!... 

Mais  deux  remarquables  nouveaux  :  Un  Juan  Priin 
équestre,  i)ar  Regnault,  que  j'avais  vu  il  y  a  dix  ans, 
enfant  prodige,  amené  dans  l'atelier  de  Gérôme,  par 
son  père,  conservateur  de  la  manufacture  de  Sèvres  ; 
et  un  Repos  pendant  la  bataille,  par  Détaille,  un  tout 
jeune  élève  de  Meissonier,  qui  voit  juste  comme  un 
objectif  et  peint  déjà  presque  aussi  serré  que  son 
maître. 

Dans  la  sculpture,  une  très  bonne  Ophêlie,  de  Fal- 
euière. 


i2,  13,  14  mai  1869.  —  Trois  jours  d'émeute  sèche 
sur  les  boulevards;  blouses  blanches,  payées,  dit-on, 
par  la  police.  Toujours  mêmes  rengaines,  oui,  mais  le 
Gouvernement  a  tant  d'intérêt  à  sortir  coûte  que  coûte 
de  l'impasse  où  il  s'est  acculé  ! 

Troplong  mort,  et  Billault,  MM.  Uouher  et  Baroche 
restent  seuls  à  se  débattre  contre  le  petit  Thiers,  qui 
leur  jappe  de  sa  voix  aiguë  :  «  Vous  n'avez  plus  une 
faute  à  commettre  !  » 

Et  Gambetta,  qu'un  fort  coup  de  gueule  dans  le 
procès  Baudin  avait  mis  en  évidence  au  mois  de  jan- 
vier, vient  d'être  élu  député  par  Belleville...  A  quand 
le  tour  de  Rochefort? 

Et  le  Rappel,  rédigé  par  Vacquerie,  et  subventionné 
par  Hugo,  paraît  depuis  quelques  jours,  en  même 
temps  qu'un  tas  de  petits  journaux  à  un  sou. 

Gare  à  1" Empire  !... 

Heureusement  que  la  France  sera  toujours  là... 
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27  juin  1869.  —  Jeudi  dernier,  j"ai  eu  la  curio- 
sité d'assister,  salle  Hertz,  à  une  séance  de  la  Ligue 
internationale  de  la  Paix.  La  paix  entre  les  nations! 
Benoîte  rêverie  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  prêchée 
cette  fois  par  l'ex-R.  P.  Hyacinthe,  qui,  je  ne  sais 
pourquoi,  a  quitté  récemment  la  petite  communauté 
des  Dominicains  de  la  rue  Singer,  pour  venir  habiter 
au  hameau  de  Boulainvilliers,  chez  une  vieille  dame 
dévote. 

Or,  l'ayant  plusieurs  fois  le  matin  rencontré  dans  les 
sentiers  de  la  source  d'Auteuil  en  vraie  tenue  de  pas- 
teur protestant,  j'ai  causé  curieusement  avec  lui,  car 
c'est  un  type  curieux,  éloquent,  beau,  paradoxal...  et 
l'ai  trouvé  quelque  peu  fou,  si  j'ose  le  dire.  Bon  avocat, 
en  somme,  de  cette  belle  cause,  toujours  et  fatalement 
perdue. 


15  juillet  1869.  —  Pour  la  première  fois,  depuis 
vingt-cinq  ans,  on  me  concède  un  congé  régulier  d'un 
mois,  et  l'on  m'ofire  de  me  le  racheter  trois  mille 
francs.  Ah  !  c'est  qu'il  s'agit  de  répéter  après  refus  de 
Coquelin_,  —  qui  part  en  représentations,  lui  !  —  et  de 
jouer  une  pièce  nouvelle,  la  Parvenue,  d'un  brave  lieu- 
tenant de  vaisseau,  M.  Rivière,  l'auteur  distingué  de 
Pierrot  et  Gain. 


30  août  1869.  —  On  va  donner  ce  soir  la  première 
représentation  de  la  Parvenue  et  je  me  trouve  dans 
cette  situation  singulière  que  j'ai  beaucoup  travaillé  à 
la  mise  en  scène  de  la  pièce,  et  que  je  suis  à  peine  au 
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courant  de  mon  rôle,  à  moi,  qui  n'ai  qu'une  scène 
importante  à  la  fin  du  troisième  acte. 

Ce  malin,  à  midi,  je  suis  encore  à  régler  la  marche, 
les  respirations,  et  même  les  derniers  changements 
pour  la  mémoire. 

Ma  pensée  sur  louvrage  est,  qu'avec  du  talent,  une 
forme  soignée  et  un  hon  dénouement,  nous  allons  sans 
danger,  quoi  qu'on  en  dise,  vers  une  réussite  de  vingt 
à  trente  représentations. 


6  septembre  1869.  —  Le  résultat  de  la  Parvenue  a 
été  ce  que  j'avais  pressenti,  bien  qu'au-dessus  de  la 
réalité  peut-être,  comme  nombre  de  représentations,  vu 
que  la  cinquième  n'a  produit  que  douze  cents  francs, 
et  que  la  pièce,  durant  deux  heures  un  quart,  ne  se 
traînera  que  bien  difficilement  jusqu'à  la  trentième, 
même  lorsqu'elle  sera  soutenue  par  un  ou  deux  actes 
importants. 

Une  chose  désolante  à  côté,  c'est  la  dépense  pour  les 
costumes.  Deux  mille  six  cent  quatre-vingt-deux  francs 
rien  que  pour  les  deux  robes  de  ville  de  Royer  I  Et 
l'on  se  distribue  fièrement  entre  sociétaires  les  divi- 
dendes de  fin  dannée,  quand  on  voit  d'un  œil  tran- 
quille des  pensionnaires  à  six  mille  francs  d'appointe- 
ments ou  même  moins,  mettre  ainsi  de  leur  poche, 
dans  chaque  représentation  nouvelle.  C'est  pitoyable. 

Une  scène  subventionnée  devrait  rejeter  comme 
indignes  ces  bénéfices  interlopes  du  Gymnase  et  des 
Folies-Nouvelles,  et  voilà  tantôt  vingt  ans  que  je  l'ai 
dit  au  Comité  pour  la  première  fois  :  «  Par  nos  temps 
de  luxe  et  de  gaz  à  outrance,  ne  serait-il  pas  juste  de 
considérer  les  toilettes  comme  les  décors?  » 
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19  septembre  1809.  —  Carpeaux,  mon  voisin,  est 
marié  depuis  ([uelqucs  mois  à  la  fille  du  général  de  M..., 
gouverneur  du  Luxembourg,  et  je  me  reproche  déjà 
presque  de  l'y  avoir  aidé,  en  lui  faisant  obtenir  par 
une  lettre  à  l'empereur  quinze  mille  francs  d'indem- 
nité supplémentaire  pour  ses  sculptures  du  Pavillon  de 
Flore. 

Ce  n'était  que  justice  pourtant,  car  à  peine  rentre-t-il 
ainsi  dans  ses  frais,  tant  c'est  un  ingrat  métier,  pire 
encore  que  celui  de  musicien  ! 

Mais,  lui,  marié,  par-dessus  1...  cet  être  tourmen- 
tant, tourmenté...  fruste  comme  un  Huron...  mais 
singulièrement  éloquent  tout  à  coup  devant  la  nature 
et  subtil  par  échappées. 

Au  premier  bruit  de  la  tache  d'encre  faite  à  l'une  des 
figures  nues  de  son  groupe  du  nouvel  Opéra,  je  cours 
rue  Boileau,  pour  lui  porter  mes  condoléances...  Je  le 
trouve  tout  émerillonné  :  «  Dire  que  ce  n'est  pas  moi, 
me  dit-il,  qui  ai  eu  cette  idée-là!  » 


2  novembre  1869.  —  Depuis  le  4  octobre,  nous  avons 
commencé  les  répétitions  d'une  grande  pièce  d'Augier, 
où  je  joue  un  Saint-Agathe,  original  certainement,  bien 
que  de  la  série  des  «  Rodin  »,  et  je  serais  bien  sot  de  le 
rater.  Reste  à  savoir  si  la  pièce  est  destinée  à  un 
succès. 


6  décembre  1869.  —  Après  deux  longs  mois  de  répé- 
titions, après  des  changements  et  des  ressemelages 
incessants,   la  pièce  d'Augier,    Lions  et    Renards,   va 
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marcher  ce  soir  enfui.  Mais  comment?...  Pour  l'œuvre 
même  une  des  premières  rf^pélitions  générales  a  déjà 
pu  m'éelairer.  L'intériît  va  toujours  en  s'amoindrissant 
du  premier  au  cincjuième  acte,  et  en  somme  la  repré- 
sentation ne  doit  pas  être  amusante.  Mon  impression  à 
la  lecture  avait  été  d'une  œuvre  mal  conçue  dans  son 
jet,  et  laborieusement  empêtrée  dans  son  ensemble, 
ràcbeuses  présomptions  tout  d'abord. 

Ouant  à  mon  rôle,  à  moins  que  le  personnage,  an- 
noncé comme  anticlérical,  ne  soulève  par  avance  une 
opposition  systématique,  lesdeuxpremiers  actes  doivent 
le  sortir  d'alVaire,  parce  qu'ils  sont  comiques,  ou  du 
moins  peuvent  être  joués  comiquement.  Mais  lorsque 
arrive  le  quatrième  acte,  la  pensée  voulue  de  l'œuvre, 
le  personnage,  à  mon  avis,  s'agite  dans  le  vide,  l'action 
s'arrête  et  tout  se  borne  en  définitive  à  une  seule  grande 
mais  longue  scène  raisonneuse  avec  d'Estrigaud. 

Or,  n'est-ce  pas  à  ce  moment-là  que  le  public,  déjà 
peu  remué  par  le  roman  de  la  pièce,  aura  invincible- 
ment besoin  d'action  véritable  et  argent  comptant? 

Si  oui,  nous  sommes  perdus  d'avance,  et  j'en  éprouve 
une  vive  émotion,  bien  que  ma  volonté  ne  faiblisse  pas 
et  que,  d'ailleurs,  j'aie  malgré  moi  de  l'espoir;  mais 
peut-être  parce  qu'en  pareil  cas,  il  est  indispensable  et 
sage  de  ne  jamais  désespérer. 


7  décembre  1869.  —  C'est  lait.  La  pièce  me  semble 
irrévocablement  condamnée,  bien  que  sans  sifflets, 
mais  par  l'ennui,  ce  qui  est  pire. 

J'avais  pour  ma  part  un  bon  costume,  mon  person- 
nage a  été  bien  soutenu  jusqu'au  bout,  chaque  effet 
obtenu  où  je  le  voulais. . . 


DECEMBRE    1869  93 

Peine  perdue,  tout  cela.  Un  effort  même  héroïque  ne 
compte  plus  dans  une  déroute. 


9  décembre  1869.  —  Pendant  que  je  m'abrutissais  à 
creuser  mon  petit  sillon  stérile  dans  une  œuvre  mort- 
née,  M.  Ferdinand  de  Lesseps,  après  dix  ans  de  luttes 
surhumaines,  inaugurait  le  canal  de  Suez,  en  présence 
de  l'Impératrice  et  de  la  Colonie  française  d'Egypte. 
La  plupart  des  puissances  avaient  là  des  représentants. 
C'est  en  efl'et  un  gros  événement  à  travers  la  planète, 
pour  l'Europe  et  pour  le  monde  maritime.  Aussi, 
comme  l'Angleterre  doit  guetter  I... 

Bah  !  c'est  bien  cela  qui  nous  occupe  à  Paris  !  L'af- 
faire ïroppmann  et  les  cinq  cadavres  successifs  de  la 
famille  Kinck  dans  le  champ  d'Aubervilliers,  à  la  bonne 
heure!  Ou  encore,  les  réunions  électorales,  la  candi- 
dature et  la  nomination  de  Rochefort  à  la  Chambre! 


12  décembre  1869.  —  Eugène  Manuel^  mon  ancien 
condisciple,  poète  universitaire  à  ses  heures,  a  fait 
recevoir  chez  nous  un  acte,  les  Ouvriers,  sorte  de  fait 
divers  sentimental,  qui  représente  littérairement  ce  que 
représente  en  dessin  le  Convoi  du  pauvre,  de  feu  Vigne- 
ron, mais  dont  par  cela  même  le  succès  est  à  peu  près 
certain. 

Je  ne  noterais  pas  la  chose  si,  sans  en  avoir  l'air,  elle 
ne  me  touchait  à  fond. 

En  efl'et,  consulté  par  l'auteur,  qui  me  parlait  tou- 
jours du  rôle,  c'est  celui  de  Marcel  que  j'y  avais  seul 
vu.  Or  c'est  celui  du  père  qu'avant  la  lecture  aux  ar- 
tistes, on  m'a  fait  carrément  offrir  par  Coquelin,  le  fds. 
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Kii  y  réflf'chissanl,  quoi  de  plus  logique?  Mais  on 
s'illusionne  si  bien,  surtout  au  théâtre,  où  il  est  de 
noloridtd  que  la  rampe  et  le  fard  font  regagner  dix 
ans  au  bas  mot.  que  je  me  disais  :  j'ai  joué  le  Duc  Job, 
en  1839,  ainsi!...  Non^  je  ne  me  le  disais  mi^me  pas; 
je  me  voyais  tout  droit  dans  ce  rôle  plus  jeune  encore, 
comme  une  vieille  ingénue. 

Je  n'ai  pourtant  rien  témoigné,  certes;  j'ai  tout  bon- 
nement prétexté  la  fatigue,  ou  je  ne  sais  quoi,  et  je  ne 
jouerai  point.  Mais  ce  n'en  reste  pas  moins  pour  ma 
conscience  le  premier  coup  du  lapin  I... 


De  mon  courrier  de  ce  matin,  cette  lettre  de  Thierry  : 


«  19  décembre  1869. 
«  Cher  Monsieur  Got, 

ï  Le  Prince  impérial  assistera  ce  soir  à  la  représen- 
tation et  doit  venir  dès  le  commencement  du  spectacle. 
Il  a  le  désir  de  voir  le  Médecin  malgré  lui,  ce  qui  est 
un  très  louable  désir,  mais  comme  il  est  bon  d'entre- 
tenir chez  lui  le  goût  de  l'ancien  répertoire,  je  crois 
qu'il  conviendrait  de  ne  pas  effrayer  notre  jeune  audi- 
teur par  des  mots  qui  semblent  un  peu  trop  gaulois, 
soit  à  lui,  soit  aux  personnes  qui  l'entourent.  Je  m'en 
fie  à  votre  bon  goût  ou  pour  glisser  légèrement  sur 
certaines  parties  du  stjde  ou  pour  y  substituer  quel- 
ques-unes de  ces  variantes  (|ue  nous  a  déjà  demandées 
la  susceptibilité  du  public. 

«  Tout  à  vous.  «  Ed.  Tiiieury.  » 
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8  avril  1810.  —  Gomme  l'hiver  a  e'té  long!  Aujour- 
d'hui seulement  les  marronniers  déplient  leurs  pre- 
mières feuilles. 

Mon  père  va  avoir  quatre-vingt-quatre  ans,  ma  mère 
quatre-vingts.  Grâce  à  leur  santé  robuste,  ils  n'ont  pas 
trop  souffert  des  inclémences  du  temps.  Mais  n'est-ce 
pas  un  devoir  pour  moi  de  leur  assurer  à  mesure  un 
nid  plus  confortable?  Aussi,  depuis  six  mois  déjà,  je 
perfectionne  un  plan  pour  agrandir  la  maison,  et  dès 
demain  je  pose  la  première  pierre  de  celte  annexe  en 
la  dédiant  à  ma  famille  —  avec  Médéric  au  bout...  car 
je  m'occupe  toujours  trois  heures  chaque  matin  de 
son  éducation  et  n'aurai  bientôt  plus  raisonnablement 
autre  chose  à  faire  au  monde...  à  aimer  surtout. 


20  avril  1870.  —  On  joue  ce  soir  au  Théâtre-Fran- 
çais une  sorte  d'élégie  de  Coppée,  dont  je  prévois  à 
peu  près  le  succès.  Ce  n'est  pas  du  théâtre,  à  propre- 
ment parler;  mais  la  Nuit  d'Octobre  d'A.  de  Musset 
n'était  point  du  théâtre  non  plus,  et  n'en  a  pas  moins 
réussi  vivement.  —  La  tristesse  constante  des  Deux 
Douleurs  (c'est  le  nom  de  la  pièce  d'aujourd'hui)  ôtera 
peut-être  un  peu  d'élan  à  la  chose;  mais  si  les  femmes 
y  pleurent,  ce  sera  un  grand  point. 

Minuit  et  demi...  Les  femmes  ont  beaucoup  pleuré... 


1"  mai  1870.  —  On  dirait  que  tout  se  hâte  vers  un 
dénouement.  Au  commencement  de  janvier,  l'empe- 
reur —  est-ce  assez  bleu?  —  chargeait  Emile  Olli- 
vier  de  lui  composer  un  ministère  constitutionnel  ! 
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Le  10,  Pierre  Bonaparte,  giflé  ou  non,  tuait  Victor 
Noir  à  Auteuil,  d'un  coup  de  revolver. 

Les  7,  8  et  9  février,  des  tentatives  d'émeute  armée 
avaient  lieu  dans  le  faubourg  du  Temple  en  faveur  de 
Rochefort,  abandonné  à  la  justice  par  ses  collègues  de 
la  Chambre. 

Le  11,  un  ouvrier  mécanicien,  Mégy,  assassinait 
bellement  un  des  agents  qui  venaient  l'arrt^ter. 

Des  grèves,  avec  mort  d'hommes,  sévissaient  jusque 
dans  Paris. 

Un  complot,  avec  accompagnement  de  nouvelles 
bombes  Protot,  était  découvert  à  la  fin  d'avril. 

Enfin,  nous  sommes  sous  le  coup  du  plébiscite  pro- 
voqué par  le  gouvernement  lui-même.  Faut-il  qu'il  soit 
assez  sûr  qu'on  votera  sans  y  rien  comprendre!... 
Mais  des  clubs,  mais  des  engueulements,  mais  des 
bousculades  dans  le  ruisseau  ! 

Comme  Nestor  Uoqueplan  est  mort  à  propos  !...  La 
bêtise  politique  et  sociale  allait  par  trop  lui  gâter  son 
Paris. 


5  mai  1870.  —  Les  préoccupations  publiques  ont 
presque  assoupi  la  curiosité  qu'éveille  ordinairement 
le  Salon  annuel.  Quelques  œuvres  pourtant  jeunes  et 
remarquables  :  Regnault,  par  exemple,  a  peint  une 
étrange  Salomé,  chatoyante  et  charmante  au  possible. 
Mlle  Nelly  Jacquemart  a  fait  virilement  un  beau  por- 
trait du  maréchal  Canrobert;  Carolus  Duran,  une  figure 
digne  des  vieux  l"]spagnols  que  Fortuny  représente 
aujourd'hui  chez  nous;  et  la  duchesse  Colonna  a 
modelé  une  adorable  statuette  de  Pythie. 

Tous   les   vieux   arrivés  se   retrouvent  d'ailleurs  : 
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Jacques,  avec  une  belle  bergerie  ;  Daubigny,  avec  un 
fin  paysage  normand;  Breton,  comme  Millet,  cet 
autre  poète  des  campagnes,  ont  chacun  leur  Nuit... 

Courbet  a  refusé  la  croix  d'honneur!  Il  ne  manquait 
que  cette  vanité  à  ce  butor  fou  d'orgueil. 


2  juin  1870.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première  repré- 
sentation de  Maurice  de  Saxe,  grand  drame  en  cinq 
actes  en  vers  et  à  spectacle,  de  M.  Jules  Amigues,  et 
Marcelin  Desboutin,  paraît-il,  après  coup. 

La  pièce  est  arrivée  à  répétition,  en  vue  de  l'été, 
après  mille  traverses,  voire  menace  de  procès,  mais 
grâce  seulement,  je  crois,  au  dernier  changement  de 
ministère,  j'allais  dire  de  gouvernement. 

Je  crois  que  la  pièce  est  une  œuvre  de  théâtre  assez 
faible,  surtout  dans  ses  deux  derniers  actes,  presque 
purement  dithyrambiques,  mais  pleins  d'échappées 
éloquentes,  avec  du  spectacle  et  des  décors. 

Ce  qui  la  luera,  c'est,  selon  moi,  l'interprétation 
plus  que  défectueuse... 

Moi,  dans  Favart,  je  sens  à  mes  nerfs  que  je  dois 
me  sortir  d'affaire.  Mais  c'est  beaucoup  avoir  pris  de 
peine  pour  en  arriver  à  ceci  :  tirer  honorablement  ses 
guêtres  d'une  déroute  trop  possible,  en  fin  de 
compte. 

Deux  heures  après  minuit.  —  Tout  vu  nettement,  hors 
mon  succès  personnel,  plus  grand  que  je  n'y  avais 
songé. 


11  août  1870.    —  Quelle  accumulation  de  désastres 
imprévus  !  Qui  aurait  rien  soupçonné  de  cela,  il  y  a  un 
II.  7 
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mois?  L.i  guerre,  la  défaite,  les  paniques  et  l'abaisse- 
ment du  niveau  moral  de  toute  une  jeunesse,  de  tout 
un  peuple  peut-(5tre!... 

C'est  comme  un  rêve  impitoyable...  qui  vous  saisit 
chaque  matin  au  réveil. 

Et  cependant  je  ne  sais  quoi  m'empt'che  de  déses- 
pérer. Au  bout  du  compte,  on  ne  met  pas  sous  le  bois- 
seau une  nation  de  quarante  millions  d'âmes,  qui  veut 
être  une  nation. 

Mais  quelle  loque  que  Paris  IJe  ne  dérage  pas  depuis 
huit  jours. 


14  août  1870.  —  Demain,  fête  de  l'Empereur.  Je 
t'en  souhaite!  Les  Prussiens  sont  devant  Toul. 

Et  l'an  dernier,  à  l'occasion  du  centième  anniver- 
saire de  Napoléon  I",  Napoléon  III  s'était  avisé  d'une 
amnistie  plénière  ! 

A  son  tour  d'être  pardonné. 


15  août  1870.  —  Dans  quelle  infernale  et  inson- 
dable position  sommes-nous  tous  en  France,  tout  d'un 

coup  f 

D'abord,  si  la  prochaine  grande  bataille  n'est  pas 
une  éclatante  victoire  française,  je  ne  pense  pas  qu'il 
faille  compter  beaucoup  sur  la  défense  de  Paris.  La 
Chambre  des  députés  nous  donne  aujourd'hui  la  note 
pitoyable  de  ce  que  serait  demain  en  ce  cas. 

Mais  supposons  un  retour  de  fortune  soudain  pour 
nos  armes  —  ce  sera  le  tour  du  linge  sale  à  laver, 
hélas! 
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L'Empereur  ?  II  est  évidemment  déchu  de  piano, 
comme  on  dit  au  tribunal. 

Il  y  aura  donc  lutte  —  de  prétendants  au  moins. 

La  bourgeoisie  et  les  bleus  tâcheront  de  mettre  sur 
nos  fièvres  le  cataplasme  parlementaire  des  d'Orléans, 
c'est  probable. 

La  République  (?)  essaiera  de  tirer  à  elle  les  lam- 
beaux et  surtout  les  guenilles.  Mais,  par  droit  d'ori- 
gine en  France,  quand  la  bouche  dit  République, 
l'oreille  entend  toujours  Révolution.  D'autant  que 
derrière  elle  se  dresse  dans  les  brumes  le  fantôme  fou 
du  socialisme  qui  voudra  jouer  sa  partie  quitte  ou 
double,  sans  savoir  d'où  il  vient,  ni  où  il  va,  —  comme 
un  appétit  qu'il  est,  féroce  ou  sophiste,  en  lutte  forcée 
avec  les  intérêts,  les  instincts  appris,  et  les  privi- 
lèges. 

A  qui  la  charogne  ? 

C'est  peut-être  bien  alors  que  toute  l'Europe  antique, 
slave  et  germaine,  arrivera  pour  de  bon. 


4  septembre  1870  (midi).  —  Nous  voilà  en  plein 
dans  les  revers,  si  ce  n'est  dans  la  débâcle.  L'armée 
de  Mac-Mahon  a  été  écrasée,  et  Strasbourg  est  en 
ruine.  Bazaine  seul  tient  encore  à  Metz.  Tout  va  dé- 
pendre de  l'attitude  de  la  Chambre  dans  la  journée, 
et  de  Paris  d'ici  à  deux  jours. 

La  France  et  l'avenir,  tout  serait-il  donc  perdu?... 
Je  n'y  puis  croire  encore,  et  j'aime  mieux  protester 
de  tout  mon  sang,  au  besoin.  Mes  vieux  parents  trou- 
veront bien  à  finir  leur  vie  sur  mes  épaves.  C'est  mon 
enfant  qui  m'agite  seul...  Que  lui,  du  moins,  apprenne 
à   être  un    homme;   depuis  un  demi-siècle,   presque 
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tous  nous  Tavons  désappris.  Ah  !   quelle  rude   école 
pour  rinsouciance  ou  la  blague! 

A  votre  tour  d'entrer  en  danse,  les  sceptiques  et  les 
pourris  ! 

L'Empereur  est  aussi  prisonnier.,. 
Grand  bien  lui  fasse  !  Hue  nous  importe  si  le  droit 
revient  de  crier  :  «  Vive  la  France  !  » 

Il  est  une  heure.  La  Chambre  doit  délibérer.  Un  vaste 
silence  plane  partout,  et  il  fait  un  soleil  insolent. 

Neuf  heures  du  soir.  —  La  bascule  a  joué  :  Gam- 
betta,  Simon,  Thiers,  Picard  et  O'  sont  donc  en  haut 
tout  d'un  coup...  C'est  la  République...  à  Paris  du 
moins...  Et  l'Allemagne  est  entrain  là-bas  de  passer 
sur  le  ventre  de  notre  armée! 

Va  pour  la  République,  si  elle  peut  encore  nous 
sauver.  Mais  qu'elle  fasse  vite  !... 


14  septembre  1810.  —  Une  vingtaine  de  cavaliers 
misérables,  lanciers,  dragons,  artilleurs,  sur  leurs 
chevaux  fourbus,  descendaient  ce  matin  au  pas  l'ave- 
nue du  Cours-la-lleine,  hâves,  sérieux,  comme  vision- 
naires encore  du  carnage,  sans  daigner  même  s'arrêter 
à  un  regard  sympathique... 

Il  m'a  semblé  rencontrer  les  fantômes  de  la  déroute... 


20  septembre  1870.  —  Je  reviens  de  ma  seconde 
garde  aux  remparts  (Point-du-Jour).  Là  non  plus, 
rien  de  prôt  pour  la  défense. 
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Et  hier  les  Prussiens  ont  pris  haut  la  main  Châ- 
tillon,  Meudon  et  Saint-Cloud. 

Paris  est  propre!  Auteuil  surtout.  Une  fois  leur 
matériel  de  siège  venu,  ils  jetteront  des  obus  là  de- 
dans comme  dans  un  baquet. 


9  octobre  1870.  —  Voilà  le  vingtième  jour  que  Paris 
est  bloqué,  vivant  à  même  lui,  et  n'ayant  quelques 
rares  nouvelles  du  dehors  que  par  les  pigeons  voya- 
geurs ! 

La  situation,  bien  que  terrible  et  unique,  est  e'mi- 
nemraent  curieuse.  Gambetta  partait  hier  en  ballon 
pour  organiser  la  de'fense  avec  le  gouvernement  de 
Tours  ! 

Que  de  souvenirs,  si  l'on  en  re'chappe) 


20  octobre  1870.  —  Et  dans  tout  ce  chambardement, 
que  devient  notre  pauvre  boutique,  si  peu  qu'on  y 
pense? 

Vçici  qui  va  re'pondre  : 

Extrait  du  projet  de  délibération  par  moi  soumis  à 
l'Assemblée  générale  des  Sociétaires  —  présents  à 
Paris  —  et  adopté  le  19  octobre  1870. 

ï  En  présence  de  la  suppression  officielle  de  toute 
subvention  à  partir  du  1"  octobre,  et  de  la  fermeture 
forcée  du  Théâtre  depuis  le  siège  de  Paris... 

«  L'Assemblée  générale  décide  : 

I  1°  Chacun  de  ses  membres,  quelle  que  soit  sa  part 
acquise  dans  la  Société^  ne  recevra  pour  octobre  et 
novembre  prochains,  qu'un  subside  mensuel  de  deux 
cent  cinquante  francs; 
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*  2»  Tous  les  artistes  et  employés  à  trois  mille  francs 
cl  au-dessous  seront  intégralement  payés  pendant 
le  même  temps,  c'est-à-dire  justju'au  1"  décem- 
bre 1870.  . 

Voilà  ce  qui  a  été  volé  à  la  presque  unanimité  de 
nos  collègues. 


3i  octobre  1870  (minuit).  —  Hier,  j'étais  de  garde 
au  Point-du-Jour,  et  le  bruit  courait  que  Bazaine  avait 
rendu  Metz  avec  cent  cinquante  mille  hommes,  et  que 
les  Prussiens  avaient  repris  le  Bourget. 

Encore  à  l'heure  qu'il  est,  malgré  Flourens,  et 
Blanqui,  et  Rochefort,  et  la  Commune  révolutionnaire, 
et  le  chaos  dans  la  rue  et  dans  les  esprits,  il  ne  me 
semble  pas  que  le  néant  ait  raison,  et  que  la  loi  n'ait 
pas  le  dernier  mot  avec  ce  qui  nous  reste  ici  de  bonne 
armée.  Car  enfin  la  loi  est  le  dernier  mot^  même  en 
révolution,  et  nul  raisonnement  vital  ne  peut  en  somme 
se  raccrocher  à  autre  chose. 

Qu'est-ce  que  les  Prussiens  vont  faire? 

Tirer  à  clair  les  menées  diplomatiques  de  M.  Thiers 
à  travers  l'Europe  ?... 

Bombarder  le  Point-du-Jour  et  Passy?... 

Mais  ce  serait  nous  ajouter  une  auréole  de  martyrs, 
qu'ils  n'ont  point  à  nous  donner  devant  le  verre  gros- 
sissant de  la  postérité. 

Le  gouvernement  de  la  défense  à  Tours  se  tait... 
Mauvais  indice.  C'est  en  tout  cas  que  l'Italie  et  l'An- 
gleterre nous  ont  abominablement  lâchés. 


NOYERIBRI-:   1870  103 


«  A  M.  Charles  Valois,  membre  du   Comité  de  la  Société 
des  gens  de  lettres. 

«  Passy,  le  9  novembre  1870. 
«  Monsieur, 

«  Je  descends  d'une  garde  aux  remparts,  et  me  hâte 
de  répondre  à  la  demande  que  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  m'adresser  au  nom  de  la  Société'  des  gens  de 
lettres. 

«  Je  suis  autant  que  personne  admirateur  des  Châti- 
merds. 

«  J'ai  pour  amis  des  amis  de  Victor  Hugo. 

«  Je  serais  heureux  et  fier  de  servir  cette  haute 
renommée  dans  la  mesure  de  mes  forces. 

«  Et  je  puis  dire  enfin  que  si  quelqu'un  a  le  droit 
de  se  targuer  d'indépendance,  assurément,  si  je  ne  suis 
pas  celui-là,  je  suis  du  moins  un  des  plus  convaincus. 

«  Eh  bien!  malgré  tout,  un  sentiment  que  je  n'ose 
pas  définir  ici,  mais  que  j'éprouve  invinciblement  au 
fond  de  la  conscience,  m'empêche  de  venir  m'associer 
à  une  lecture  publique  des  Châtiments  sur  une  scène 
qui  acceptait  si  bénévolement,  il  y  a  quelques  semaines, 
le  titre  de  «  Comédiens  ordinaires  de  l'Empereur  ». 

«  Si  j'étais  un  des  rares  opposants  de  la  veille^  qu'on 
me  permette  donc  aujourd'hui  de  me  tenir  encore  à 
part  des  trop  nombreux  fanfarons  du  lendemain. 

«  Veuillez  recevoir,  etc. 

«  Ed.  GoT.  » 
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><  11  novembre  1870. 

«  Cher  monsieur  Got, 

•  Nous  devons  jouer,  dimanche  matin,  deux  actes  du 
Cid,  le  Lpf/s  et  trois  actes  (les  derniers)  de  VArnre.  Si 
vous  n'êtes  pas  dans  la  soirée  des  Cluitimenls,  ou  si 
vous  ne  craignez  pas  une  double  tâche,  voudriez-vous 
nous  jouer  Maître  Jacques  de  l'Avare  ? 

€  La  moitié  de  la  recette  sera  pour  une  bonne  œuvre, 
l'autre  moitié  pour  notre  caisse,  qui  en  aura  bien 
besoin,  si  peu  que  la  situation  se  prolonge  el  nous 
conduise  jusqu'au  mois  de  janvier! 

«  Tout  à  vous. 

t  Ed.  Thierry.  » 


Le  Figaro  du  lundi  21  novembre  d870  : 

t  Tout  mauvais  cas  est  niable;  mais  au  théâtre  on 
veut,  tout  en  niant  l'évidence,  se  donner  encore  les 
gants  de  la  candeur  et  du  désintéressement  —  et  les 
profits  d'une  bonne  petite  réclame. 

«  M.  Coquelin,  dûment  convaincu  de  républicanisme 
un  peu  trop  vif  pour  être  sincère,  n'a  pas  dit  un  mot  de 
ses  complaisances  pour  M.  de  Nieuwerkerke  et  Mme  la 
princesse  Mathilde,  non  plus  que  de  ses  empresse- 
ments à  solliciter  l'honneur  de  jouer  à  Compiègne. 

«  Mais  il  a  écrit  à  son  camarade  Got,  dont  nos  lec- 
teurs connaissent  la  vaillante  lettre,  les  lignes  qu'on  va 
lire  et  dont  il  a  eu  soin  de  solliciter  finsertion  au 
Journal  des  Débats,  lequel  fait  malheureusement  remar- 
quer que  M.  Got  n'avait  pas  demandé,  lui,  que  sa 
lettre  fût  publiée.  » 
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«  Mon  cher  Got, 

«  Vous  n'avez  pas  le  monopole  du  sentiment  délicat 
«  qui  a  dicté  votre  refus  de  dire  un  poème  des  Cliâti- 
«  ments  pour  la  Société  des  gens  de  lettres,  afin  d'offrir 
«  deux  canons  à  la  défense  nationale. 

«  Ce  sentiment,  tous  nous  l'avons  eu,  je  l'atteste,  et 
«  on  le  sait. 

«  Dîners  et  fêtes  à  Compiègne  et  à  Fontainebleau, 
«  tout  vous  soulevait  le  cœur,  vous  subissiez  tout...  ne 
«  parlons  pas  de  cela. 

«  Les  artistes  du  Théâtre-Français,  et  non  pas  du 
«  Théâtre  des  Comédiens  ordinaires  de  l'Empereur, 
«  n'ont  rien  dit  des  Châtiments  qui  ait  pu  éveiller 
«  l'ombre  de  la  plus  scrupuleuse  délicatesse. 

«  J'aime  à  croire,  mon  cher  Got,  que  vous  ne 
«  comptez  pas  vos  camarades  au  nombre  de  ceux  qu'il 
«  vous  convient  d'appeler  les  trop  nombreux  fanfarons 
»  du  lendemain... 

«  Au  nom  de  nos  camarades,  et  au  mien,  veuillez 
»  recevoir,  mon  cher  Got,  l'assurance  de  la  pénible 
«  impression  causée  par  la  lecture  de  votre  lettre. 

«   C.   COQUELIN, 

«  De  la  Comédie-Française.  » 

«  Ce  mot  de  délicatesse,  qui  revient  deux  fois  sous  la 
plume  de  Mascarille,  nous  rappelle  la  réponse  de 
Baour-Lormian,  devenu  ultra-royaliste  après  4815,  et 
à  qui  on  reprochait  les  bienfaits  qu'il  avait  reçus  de 
l'Empereur  pour  qui  il  avait  dépassé  les  limites  de 
l'adulation  : 
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—  «  Oui,  le  misérable  !  Il  avait  osé  me  flétrir  d'une 
pension  de  six  mille  francs  !  » 


«  20  novembre  1870. 
t  Mon  cher  Sarcey, 

t  Je  vous  remercie  de  l'appréciation,  plus  que  bien- 
veillante, que  vous  avez  publiée  de  ma  réclamation  à 
propos  de  la  lecture  des  Châtiments. 

«  Mais,  soit  dit  entre  nous,  vous  y  avez  cru  voir 
beaucoup  plus  de  malignité  que  je  n'en  avais  voulu 
mettre... 

t  Quant  à  la  distinction  que  vous  faites,  entre  les 
morceaux  philosophiques  et  les  morceaux  politiques, 
n'est-elle  pas  un  peu  spécieuse  en  l'espèce?... 

«  ...  Les  uns,  d'ailleurs,  étant  si  bien  mêlés  aux 
autres  sous  le  titre  unique  et  tellement  gros  affiché  : 

AUDITION  DES  CHATIMENTS 

«  Mais,  encore  une  fois,  cher  ami,  tout  ceci  entre 
nous,  car  il  n'a  été  que  trop  parlé  pour  ce  que  j'en 
voulais,  de  ce  mince  et  obscur  débat. 

«  Bien  à  vous  de  cœur,  et  merci  encore. 

t  Ed.  GoT.  » 


25  novembre  1870.  — Rien  de  nouveau  à  Paris,  mais 
rien  de  pis.  Plusieurs  armées  sont  décidément  debout 
en  province,  et  l'une  d'elles,  après  une  victoire,  le  16, 
a  réoccupé  Orléans. 

Les  deux  millions  d'êtres,  si  incrovablement  enfermés 
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ici,  ont  su  cela  par  dépêche  microscopique  apporte'e 
sous  l'aile  d'un  pigeon... 

Voilà  où  en  est,  au  bout  de  deux  mois,  une  civilisa- 
tion de  deux  siècles! 


3  décembre  1870.  —  Trois  jouis  de  grandes  batailles 
sur  la  Marne,  et  nous  avons  couché  sur  les  positions 
de  l'ennemi,  et  nous  avons  relevé  ses  blessés  avec  les 
nôtres,  et  nous  avons  enterré  ses  morts. 

Faible  avantage,  puisque  vingt-quatre  heures  après 
nous  battions  en  retraite  sans  avoir  rompu  le  cercle... 
Mais  effet  énorme  pour  l'avenir,  quoi  qu'il  arrive.  Les 
impuissants  de  quatre  mois  ont  tenu  tête,  ont  marché 
de  l'avant;  Paris  n'est  plus  Pékin,  la  France  n'est  pas 
l'Autriche.  La  postérité  nous  verra  d'un  autre  œil... 


5  décembre  1870.  —  Nouvelle  évolution  à  la  Comédie- 
Française. 

Proposition  faite  par  moi  et  votée  en  assemblée 
générale  le  2  novembre  1870  : 

«  Chers  camar.\des, 

«  Après  deux  mois  de  fermeture  presque  complète  et 
de  sacrifices,  le  siège  s'aggrave  autour  de  nous,  les 
pires  prévisions  sont  dépassées,  et  nous  allons  être  au 
bout  de  nos  ressources. 

«  Je  ne  veux  pourtant  jamais  désespérer... 

«  Si  nous  voulons,  au  milieu  des  rudes  épreuves  d'à 
présent,  nous  montrer  dignes  ici  de  notre  ancienne 
position^  et  la  retrouver  peut-être  un  jour,  j'estime 
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que  nous  devons  lutter  jusqu'au  bout  de  nos  forces,  et 
maintenir  pour  tous  les  services  des  appointements 
réguliers^  si  minimes  qu'ils  puissent  êlre. 

€  C'est  pourquoi  je  demande  que  le  thé;\tre  soit  rou- 
vert en  décembre,  fût-ce  seulement  encore  pendant 
l'après-midi,  pour  des  représentations  isolées,  et  que 
tous  nos  traitements  soient  payés  jusqu'à  concurrence 
de  cent  francs  par  mois  (subvention  strictement  ali- 
mentaire). 

€  Voilà,  chers  camarades,  le  plan  où  je  me  suis 
arrêté  après  mûre  réflexion.  » 


J5  décembre  1870.  —  H  y  a  une  chose  supérieure 
à  toutes  les  violences  du  monde,  si  Tanéantissement 
ne  s'ensuit  pas  tout  net  :  c'est  la  conscience,  le 
bon  sens  et  le  droit.  Sur  celle  force  morale,  le  plus 
vaincu  reprend  pied;  le  plus  vainqueur,  au  contraire, 
se  débat  vainement  contre  cette  lugubre  lumière  enva- 
hissante qui  finit  par  l'aveugler.  C'est  l'histoire  de 
notre  guerre.  Dans  le  faux  jusqu'à  Sedan,  nous  sommes 
depuis  lors  dans  le  vrai  de  plus  en  plus,  et  l'Allemagne 
soutient  son  injustice  avec  toutes  les  folies  du  men- 
songe; et  la  preuve,  c'est  qu'elle  ne  fait  plus  que  des 
fautes,  qui  la  perdront  peut-(Hre. 

J'espère  donc  toujours. 


20  décembre  1870.  —  La  déveine  reprend.  Les  sor- 
ties ratent.  La  gelée  féroce  et  les  éléments  s'en  mêlent. 
11  y  a  partout  de  l'indécision  et  du  désordre.  Les  soû- 
lards  abondent,  les  braillards,  les  pillards  même  et  les 
mauvais  soldats.  Pendant  que  trente  mille  farceurs, 
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ambulances,  intendances  et  e'tats-majors  de  rencontre, 
mangent  en  toute  impudeur  et  hypocrisie  le  pain  blanc 
de  la  situation...  nous  sommes  là  soixante  ou  quatre- 
vingt  mille  naïfs  à  soufl'rir  sincèrement  avec  les 
femmes,  les  enfants  et  les  vieillards  de  notre  petite 
bourgeoisie...  Oh!  les  pauvres  femmes  surtout,  admi- 
rables, chaque  matin,  les  pieds  dans  la  neige,  à  la 
porte  des  boucheries... 


1"  janvier  187 1.  —  Le  bombardement  a  commencé 
depuis  cinq  jours  à  Test.  La  crise  passe  au  suraigu.  Le 
rationnement  se  resserre  :  nous  en  sommes  bientôt  à 
trois  cents  grammes  de  pain...  et  de  quel  pciin  ! 

La  souffrance,  la  misère,  —  et  la  ruine  au  bout. 
Mais  je  ne  faiblirai  point. 


20 janvier  181 1.  —  Le  dénouement  ne  peut  tarder, 
et  le  dénouement  sera  mauvais,  cela  crève  les  yeux. 

Hier,  dans  une  grande  sortie  à  Buzenval,  —  ratée 
comme  toutes,  hélas  !  —  le  pauvre  Henri  llegnault  est 
tombé  des  premiers,  avant  mille  autres... 


30  janvier  187 1. —  C'en  est  fait!  La  capitulation  est 
signée  pour  Paris,  plus  un  faux  nez  d'armistice  pour 
la  province. 

Bismarck,  avec  sa  blague  nette  et  pratique,  pose 
décidément  en  petit-fds  de  Voltaire,  tandis  que  Jules 
Favre,  avec  ses  larmes  et  ses  phrases  ratées,  me  pro- 
duit l'efïet  d'un  vrai  rêveur  allemand... 
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Quel  gAchis  ! 

Quel  avenir  probable?... 


12  fh'rier  187 1.  —  Depuis  cinq  jours,  Thierry  a 
donné  secrètement  sa  démission,  et  je  m'en  réjouis, 
car  c'est  aussi  la  fin  logique  de  sa  trop  ingénieuse 
ambulance  du  Foj'cr  (où,  par  parenthèse,  un  des  der- 
niers amputés,  donc  des  derniers  morts,  a  été  le  pauvre 
Seveste). 

Mais  le  Théâtre-Français,  que  va-t-il  devenir  ? 

Dame  !  Tout  dabord,  c'est  clair,  les  premiers 
émigrés,  Régnier,  Delaunay,  Dressant,  avec  Mmes  Na- 
thalie, Guyon,  Plessy,  etc.,  en  arrière-garde,  vont 
revenir...  et  chicaner,  devant  notre  famine,  probable- 
ment. 

N'en  voilà-t-il  pas  deux  ou  trois  déjà,  qui  parlent 
vaguement  dans  les  coins,  avec  les  sieurs  Guillard  et 
Thierry,  de  l'éventualité  possible  d'un  spectacle  de 
gala  pour  l'empereur  d'Allemagne,  le  jour  de  son 
entrée  à  Paris!...  Oh!  cela,  non!  Vingt  fois  le  mur 
plutôt. 


28  février  187 1.  —  Ce  soir,  en  pleine  nuit.  Carpeaux, 
avec  quelques  amis  munis  d'échelles  empruntées  au 
ministère  de  la  Marine,  a  masqué  de  crêpe  les  huit 
figures  de  pierre  des  villes  de  France,  en  statues 
autour  de  la  place  de  la  Concorde... 

C'est  trop  du  théâtre  peut-être...  Mais  l'aspect  en 
sera  terrible,  surtout  si  l'espace  envahi,  vide  de  Fran- 
çais comme  je  le  souhaite,  laisse  l'ennemi  seul  sous  le 
regard  de  ces  témoins  grandioses  et  menaçants... 
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1"  mars  187 1.  —  Les  Allemands,  entrés  ce  malin  à 
dix  heures,  ont,  comme  préliminaires  de  paix,  occupé 
Passy  et  les  Champs-Elysées  jusqu'aux  Tuileries. 
Trente  mille. 

Voilà  donc  pour  Berlin  la  revanche  d'Iéna...  Foutues 
bètes  I 


5  mars  187 1.  —  Après  quarante-huit  heures  de  ce 
triomphe  idiot,  nos  altiers  vainqueurs,  suivis  d'une 
bande  de  voyous  qui  leur  brûlaient  du  sucre  au  der- 
rière, ont  piteusement  évacué  notre  seizième  arron- 
dissement, —  moyennant  rançon  municipale,  c'est 
leur  manière  ! 

Et  la  paix  est  faite!...  A  la  suite  de  quels  désastres, 
au  prix  de  quels  sacrifices  pour  l'avenir  ! 

Quanta  l'Alsace  et  à  la  Lorraine,  allemandes!...  Est- 
ce  qu'Athènes  a  jamais  été  aux  Turcs?...  Venise  à 
l'Autriche  ? 

Le  vrai  mal  persistant,  c'est  la  déraison,  même  chez 
les  moins  mauvais.  Mais  la  foule  est  en  pleine  aliéna- 
tion mentale. 

N'importe  !  Pour  le  moment  on  respire. 

En  somme,  il  y  a  loin  de  ce  qui  se  passait  en  janvier. 
Je  me  vois  encore  le  15,  grimaçant  Sosie  un  dimanche, 
pour  l'anniversaire  de  Molière,  au  Théâtre-Français, 
sans  feu  nulle  part,  à  la  vague  lueur  de  l'huile  et  du 
pétrole,  devant  une  salle,  pleine  ma  foi!  car  c'était 
seulement  le  Point-du-Jour  et  Saint-Denis  qu'on  bom- 
bardait à  dix  coups  par  minute... 
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12  mars  1811.  —  Voilà  qu'il  y  a  dans  Paris  deux 
gardes  nationales  :  Tune,  dont  je  suis,  bourgeoise, 
veule,  sans  diroclion;  l'autre  enre'gimentée  (par  qui?), 
confédérée  d'anciens  bataillons  de  marche,  ayant 
presque  l'air  de  savoir  où  elle  va,  et  qui  remplace  pas 
à  pas  la  première  dans  tous  les  postes... 

20  mars  1871.  —  Ce  matin,  à  la  station  de  l'avenue 
rhrich,  une  compagnie  confédérée,  avec  éclaireurs 
garibaldiens,  est  venue  nous  relever  par  »  ordre  de  la 
Place  »,  — M.  Thiers  et  son  conseil  abandonnant,  pa- 
raît-il, Paris  à  lui-même,  pour  que  les  Parisiens  fas- 
sent librement  leurs  «  élections  communales  (?)  »  ven- 
dredi prochain. 

Serait-ce  que  ce  foutriquet  ambitieux,  grisé  par  les 
vingt-six  scrutins  du  mois  de  février,  rêve  déjà  de 
reprendre  Paris  à  son  compte? 


28  mars  187 1.  —  L'élection  communale  a  décidé- 
ment eu  lieu  dimanche  26. 

Et  presque  tous  les  noms  du  Comité  Central  ont 
passé,  cela  va  sans  dire,  avec  un  petit  lot  de  révolu- 
tionnaires de  la  vieille,  Blanqui,  Delescluze,  Félix  Pyat, 
Miot,  docteur  Parisel,  Flourens  môme,  et  les  tirailleurs 
de  presse  d'avant-garde  :  Yermorel,  Ranc,  Paschal 
Grousset,  Ernest  Lcfèvre,  —  et  Jules  Vallès,  l'auteur 
hérissé  des  Béfraclaires... 

Parbleu  ! 

Jamais,  non,  nous  n'avons  été  si  bas  que  cela,  dans 
les  plus  mauvais  jours  de  ces  six  mois  maudits.  C'est 
grotesque  et  épouvantable. 
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J'avais  certes  prévu,  dès  le  4  septembre,  les  compli- 
cations du  socialisme  et  les  appétits  obscènes  de  la 
foule,  mais  cette  mollesse  de  tous,  mais  cette  lâcheté, 
mais  cette  bêtise!...  Quand  les  Prussiens  sont  encore 
à  Saint-Denis!...  Non,  je  ne  pouvais  rien  prévoir  de 
tel. 


29  mars  1871.  —  Mais  le  Théâtre? Mais  le  pain 

quotidien? Il  faut  pourtant  y  songer. 

Je  sais  bien  que  l'administrateur  va  nous  conseiller 
un  emprunt Mais  je  n'en  veux  point.  Non;  les  con- 
fiances de  la  maison  sont  par  degrés  revenues  à  moi, 
je  le  sens,  et  j'ai  une  idée  dont  je  compte  entretenir 
l'assemblée  aujourd'hui  même. 


30  mars  1871.  —  Après  lecture  de  mon  rapport  sur 
un  projet  d'excursion  d'une  partie  de  la  troupe  de  la 
Comédie-Française  à  l'étranger,  l'assemblée  décide 
«  que  MM.  Got  et  Bressant  partiront  dès  demain  pour 
Londres  afin  d'y  tenter  l'organisation  immédiate 
d'une  campagne,  et  délègue  à  M.  Got  personnellement 
les  pleins  pouvoirs  administratifs  au  cas  où  cette  cam- 
pagne aurait  lieu.  » 


1"  avril  1871.  —  Je  pars  pour  Londres  à  huit 
heures  du  matin  «  via  Boulogne-Folkestone  s.  J'ai  cou- 
ché dans  ma  loge  au  théâtre,  après  avoir  joué  les  Plai- 
deurs, par  suite  d'un  changement  de  spectacle  occa- 
sionné par  le  départ  subit  de  Bressant,  qui  pourtant,  le 
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matin  m(?me,  dans  l'église  d'Auteuil,  au  convoi  de 
M.  Samson,  notre  ex-doyen,  m'avait  donné  rendez- 
vous  pour  le  soir. 

Arrivé  à  Boulogne  vers  deux  heures,  je  trouve  Bres- 
sant  à  la  gare.  Le  bateau  ne  doit  malheureusement  par- 
tir qu'à  la  marée  du  lendemain  malin,  et  nous  passons 
une  partie  de  la  journée  à  obtenir  nos  passeports  de  la 
sous-préfecture. 


2  avril  187 1.  —  Par  suite  d'une  avarie,  le  bateau  de 
Folkestone  ne  part  pas  de  la  journée;  nous  montons 
alors  dans  le  train  pour  Calais,  où  nous  prenons  immé- 
diatement le  bateau  pour  Douvres  et  nous  arrivons 
enfin  à  Londres  vers  sept  heures  du  soir. 

Nous  descendons  à  un  hôtel  français  assez  médiocre, 
Panton-Hôtel,  Panton  Street,  Ilay-market. 


S  avril  1871.  —  Nous  avons  eu  ce  matin  à  Londres, 
par  les  journaux  anglais,  la  première  nouvelle  posi- 
tive de  la  guerre  civile  à  feu  et  à  sang,  autour  de 
Paris. 

M.  Mittchell  n'est  pas  à  Londres,  et  d'ailleurs  il  est, 
dit-on.  engagé  d'intér(H  pour  le  Lyceum  avec  Raphaël 
Félix,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Pas  une  salle  ne  me  semble  libre  à  Londres  pour  la 
season. 

N'importe!  Nous  avons  plusieurs  renseignements 
précieux  sur  le  monde  des  théâtres,  dans  la  maison  de 
MM.  Petit  et  Guy  Stéphan,  anciens  danseurs  de  l'Opéra 
et  amis  de  Bressant,  qui  se  montrent  fort  obligeants. 
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Et  puis  Carvalho  est  en  ce  moment  à  Londres  avec  sa 
femme  qui  chante  à  Govent-Garden,  ainsi  que  Faure. 
Nous  irons  nous  renseigner  demain  partout  par  là. 


4  avril  1871.  —  M.  Chapman,  l'homme  d'affaires 
de  la  librairie  Mittchell,  nous  donne  quelques  rensei- 
gnements sur  le  Lyceum,  avec  l'intention  presque 
évidente  de  nous  jeter  dans  la  combinaison  Raphaël 
Félix. 


7  avril  1871.  —  Trois  jours  de  marches,  de  contre- 
marches, de  diplomatie,  mais  de  temps  fdé  en  somme 
dans  l'attente  d'une  réponse  de  Thierry,  —  réponse  qui 
finira  bien  par  arriver,  puisqu'une  lettre  m'est  parve- 
nue de  ma  mère. 


9  avril  1871.  —  Pas  encore  de  nouvelles,  ni  de 
lettres...  Je  sens  que  tout  s'embrouille  aflreusement. 
Avec  les  Prussiens  pour  organisateurs  à  la  cantonade, 
et  avec  les  Communards  en  scène  comme  désorganisa- 
teurs,  je  ne  puis  croire  que  nous  n'en  ayons  encore 
pour  trop  longtemps,  si  nous  n'en  crevons  point  fina- 
lement. 


10  avril  1871.  —  Vers  quatre  heures,  refus  définitif 
par  lettre  de  Raphaël  Félix.  Si  tu  crois  que  tu  m'af- 
flicres!... 


11  avril  1871.  —  Si  je  ne  prends  pas  un  parti, 
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toute  afi'aire  deviendra  impossible,  et  c'est  la  dernière 
planche  de  salut  pour  la  Comédie-Française.  Or,  il  n'y 
a  plus  de  vacant  à  Londres  qu'un  petit  théâtre,  neuf 
il  est  vrai,  mais  en  sous-sol,  entre  le  Strand  et  Wetch 
Street.  Comment  donc  faire?  Et  sans  argent  dans  ce 
monde  inconnu  et  positif? 

Je  me  rappelle  alors  les  offres  obligeantes  qui, 
samedi  dernier,  m'ont  été  faites  par  Berkeley  and  C", 
et  je  me  décide. 

Berkeley  me  prête  personnellement  à  moi  quatre 
cents  livres  sterling.  Trois  heures  après,  Bressant  et 
moi  nous  étions  chez  l'homme  d'aiïaires,  l'entremet- 
teur de  la  chose,  et  le  contrat  était  signé  avec  M.  Bar- 
nett,  mais  pour  trois  mois,  jusqu'au  1"  août,  —  im- 
possible à  moins,  —  sous-louable  toutefois  à  notre 
volonté. 

Le  Rubicon  est  franchi. 


i4  avril  181 1.  —  Je  commence  maintenant  à  trou- 
ver vertigineuse  la  fuite  du  temps,  au  milieu  de  cette 
organisation  qui  m'incombe  à  moi  seul,  car  je  ne  vois 
plus  guère  Bressant  que  pendant  les  repas,  ou  le  ma- 
tin dans  le  désordre  de  nos  chambres  jumelles,  de  la 
sienne  surtout,  puisque  ce  presque  sexagénaire 
aimable  et  frivole  trouve  encore  le  moyen  de  donner 
à  la  bagatelle,  avec  je  ne  sais  quelles  échappées  du 
Conservatoire,  les  restes  d'une  robuste  santé 


18  avril  1871.  —  Pendant  que  je  vais  (ître  à  Paris, 
Bressant  attendra  à  Londres  et  tiendra  toute  prête 
l'affiche-annonce  suivante  : 


COMEDIE-FRANÇAISE 

DE   PARIS 
Salle  dite  :   OPÉRA-GOMIQUE-STRAND 


POUR   LA.   PREMIÈRE   FOIS   A   LONDRES 

LA  SOCIÉTÉ  DE  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 

aura  l'honneur  de  commencer,  à  partir  du  LUNDI  1"  MAI  1871, 
une  séiie  de  représentations,  avec  les  seules  ressources  de  ses 


PRINCIPAUX  AUTEURS 

MoLli-RE. 

cokneille. 
Kacike. 

HEONAnO. 

Marivaux. 
Beaumarchais. 
De   Balzac. 

A.  DE  Musset. 

POiNSARD. 

Alexandre  Dumas  . 
Victor  Hur.o. 

E.   AUGIER. 

Sa.ndeau. 
0.  Feuillet. 
Léon  Laya. 
I'aillerox,  elc. 


PRINCIPALES  PIECES 

Tarluffe.  —  Le  Misanthrope.  — 
L'Avare.  —  Le  Menteur.  —  Les 
Plaideurs.  —  Les  Folies.  —  Le 
Jeu  de  l'amour  et  du  hasard.  — 
Le  Barbier  de  Sàville.  —  Le 
Mariage  de  Figaro.  —  Le  Jeune 
Mari.  —  Le  Voyage  d  Dieppe.  — 
Mercadet.  —  Valérie.  —  Oscar. 

—  //  ne  faut  jurer  de  rien.  — 
Les  Caprices  de  Marianne.  —  On 
ne  badine  pas  avec  l'amour.  — 
L'Honneur  et  l'Argent.  —  Made- 
moiselle de  Dellc-Isle.  —  Frag- 
ments et  poésies  de  Victor  Hugo. 

—  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  — 
L'Aventurière,  —  Le  Duc  Job. — 
Un  Cas  de  conscience.  —  Le  Der- 
nier quartier.  —  Une  Tempcle 
dans  un  verre  d'eau.  —  Le  Bon- 
homme Jadis.  —  La  Nuit  d'oc- 
tobre. —  Un  Caprice,  etc. 


PRINCIPAUX  ARTISTES 

MM. 

GOT. 

DELAUXAY. 

BRESS.VNT. 

TALBOT. 

COQUELLV. 

FFBVRE. 

BARRÉ. 

MAUBANT. 

GAKRAUD. 

BOUCHER. 


FAVART. 

BROHAN. 

NATHALIE. 

Emilie  DUBOIS. 

JGUASSAl.X. 

PROVOST-PONSIN 

Marie  ROYER. 


On  donnera  une  matinée  classique  tous  les  samedis 


Acting  Manager  :  M.  H.  BARNETT. 

Bureau  de  localion  tous  les  jours  de  1 1  heures  à  5  heures. 

Tickets  may  Le  had  at  tlie  Box-Office,  247,  Strand;  or  of 
MM.  Mittchell,  Cliapell,  Butjb,  Oilivier,  Lacon  and  Ollier,  Lock 
and  Hadwen,  Keith  and  Frowse,  W.  Carter,  and  at  Austin's 
Ticket-Office. 
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Je  pars  ce  soir  pour  Paris  à  huit  heures  quarante- 
cinq. 


19  avril  187 1.  —  Ilentrée  à  Paris,  aussi  facile  que 
possible,  par  la  gare  du  Nord.  Il  est  huit  heures  du 
matin.  On  entend  une  incessante  canonnade  à  Touest. 

J'achète  un  Moniteur  de  la  Commune;  quatre  jour- 
naux viennent  d'être  supprimés 

Le  long  du  faubourg  je  rencontre  une  dizaine  de 
réfractaires  qu'on  mène  en  prison  sous  bonne  es- 
corte  Les  boutiques  sont  ouvertes,  surtout  celles 

des  marchands  de  vin. 


20  avril  1871.  —  On  ne  me  laisse  pas  respirer  à  la 

maison  mère  de  Paris.  Aussitôt  pris,  aussitôt  pendu 

J'ai  joué  ce  soir  le  Duc  Job,  et,  chose  remarquable, 
notre  très  étrange  public  était  gai  et  plus  nombreux 
que  de  raison  dans  un  temps  pareil. 

Demain  vendredi,  ce  sera  le  tour  de  :  Il  ne  faut  jurer 
de  rien. 

Après  demain,  le  Duc  Job  encore. 

Et  voilà-t-il  pas  qu'on  veut  me  fourrer  dans  un 
bénéfice  donné  (par  ordre!)  pour  la  veuve  du  général  (?) 
Duval.  un  serrurier  tué  au  fort  d'Issy  par  les  Versail- 
lais! 

Cette  fois  je  m'insurge  contre  l'insurrection  et  je 
ne  jouerai  pas  là  dedans. 

Il  faut  donc  hâter  les  choses  et,  puisque  j'ai  à  de- 
mander à  la  préfecture  de  Police  une  autorisation  de 
départ  pour  notre  personnel  futur  à  Londres,  j'ai  fait 
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une  demande  d'audience  à  l'ex-préfet  Rigault,  et  je  lui 
expliquerai  mes  raisons  d'homme  à  homme. 


21  avril  1871.  —  Soj'ons  juste!  Les  affaires  de 
chancelleries  vont  autrement  vite  que  sous  les  ty- 
rans... J'ai  vu  l'ex-préfet  Rigault. 

Mais  comme  j'ai  eu  bon  nez  de  frapper  là  tout  droit  I 
N'avait-on  pas  dit  déjà  que  j'avais  refuse'  de  jouer  au 
bénéfice  de  la  veuve  Duval. 

Heureusement  l'ex-préfet  Rigault  m'a  déclaré^  plus 
que  familièrement,  qu'il  s'en  foutait  (s\c),  que  j'avais 
d'ailleurs  mieux  à  faire  en  poursuivant  mon  entreprise 
de  coopération,  dont  la  Commune  me  saurait  gré  {sic, 
encore)  et  qu'il  allait  tout  bonnement  faire  jouer  Tar- 
tuffe à  la  Porte-Saint-Martin,  par  la  Comédie-Fran- 
çaise. 


22  avril  1871.  —  J'ai  dans  ma  poche  un  laissez- 
passer  de  la  Commune  pour  dix-sept  personnes... 
Nous  partons  —  c'est  affiché  au  théâtre,  à  la  glace  du 
foyer  —  mercredi  26,  à  sept  heures. 


24  avril  1871.  —  Je  voulais  emmener  M.  Maubant, 
ainsi  que  Mmes  Madeleine  Brohan  et  Nathalie,  mais 
ils  ne  sont  pas  à  Paris  ou  se  dérobent.  Je  remplace 
Maubant  par  Chéry.  Quant  à  Lafontaine,  il  aurait  fallu 
le  prendre  avec  Victoria,  sa  femme...  Et  Febvre, 
d'ailleurs,  plus  prêt  à  tout,  me  demande  en  grâce  la 
préférence...  question  de  pain  pour  sa  famille,  à  ce 
qu'il    m'écrit.   Ce   n'est  donc  pas   moi    qui  puis   lui 
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refuser.  Lafontaine,  d'ailleurs,  passe  pour  avoir  de  la 
fortune. 


26  avril  1811.  —  Ce  matin,  je  viens  de  voir  G..., 
mon  serrurier,  partant  de  chez  lui  pour  aller  mani- 
fester aux  remparts,  avec  une  bannière  maçon- 
nique. . 

Du  moment  que  les  francs-maçons  s'en  mêlent, 
plus  jésuites  au  fond  que  les  jésuites  mémos,  je  m'ex- 
plique l'arrestation  des  prêtres  comme  prétendus 
otages...  Le  cancer  gagne;  nous  en  serons  bientôt 
aux  vomissements  de  sang.  Les  membres  et  l'estomac 
visiblement  se  détraquent,  et  le  délire  est  au  cerveau 
depuis  longtemps... 

27  avril  1871.  —  Arrivés  à  Londres  ce  matin  à  sept 
heures,  nous  sommes  reçus  à  la  gare  deCharing-Cross 
par  MM.  Barnett.  llart  et  Bressant. 


«  Granville,  ce  27  avril  1871. 
«  Mon  cher  Got, 

*  Je  suis  désolé  de  ce  qui  arrive.  Sans  doute  que 
Guillard  a  oublié  que  je  lui  avais  laissé  mon  adresse 
avec  prière  de  m'écrire  si  l'on  avait  besoin  de  moi.  Je 
suis  tout  à  la  disposition  du  Théâtre.  Je  puis  être  à 
Londres  dans  deux  jours.  Dis-moi  ce  qu'il  faut  faire. 
J'espère  que  bientôt  j'aurai  le  plaisir  de  te  serrer  la 
main. 

«  Tout  à  toi. 

«  Maud.vm.  » 
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28  avril  1871.   —  Lettre  de  Maubant.  Trop  tard, 
mon  bon  f... 


30  avril  187 1.  —  Je  quitte  Carlton  Hill,  pour  Nor- 
folk Street,  à  deux  pas  du  théâtre. 

A  onze  heures  et  demie,  répétition  de  l'Honneur  et 
l'Argent;  décors,  meubles,  accessoires. 

Raccord  pour  le  Duc  Job. 

Le  Bonhomme  Jadis .. .  choix  du  décor  (?). 

A  trois  heures,  visite  à  la  maison  Rothschild. 

Envoj^é  stalles  à  Gounod,  qui  voulait  les  louer. 

A'érifier  sur  le  registre  des  entrées  personnelles  les 
noms  de  MM.  Guy  Stéphan,  Berkeley,  docteur  Guéneau 
de  Mussy,  Gérôme,  Carpeaux,  Gounod,  Galand,  Bonvin, 
G.  Bertrand,  Daubigny,  Heilbuth,  Y  von,  Carvalho, 
Wœstyne,  marquis  de  Gaux  et  Patti,  A.  Wolff,  Fran- 
cisque Michel,  Hecht,  etc. 


1"  mai  1871.  —  Le  soir,  spectacle  d'ouverture  : 
Très  brillante  salle.  Tartuffe  fait  de  l'effet.  Le 
Dépit  amoureux  (où  je  joue  Mascarille)  est  un  peu  mou. 
La  campagne  semble  assez  bien  entamée.  Nous  faisons 
net  :  trois  mille  six  cent  quatre-vingt-huit  francs  quatre- 
vingt-cinq  centimes. 


2  mai  187 1.  —  Spectacle  :  l'Honneur  et  l'Argent. 

Recette  :  mille  neuf  cent  quatre  francs.  —  C'est 
maigre.  La  recette  est  véritablement  inquiétante.  II 
faudrait  trapper  un  coup  dans  les  conditions  où  nous 
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sommes.  La  représentation  d'ouverture  m'avait  donné 
meilleur  espoir...  Je  deviens  pensif. 

Toute  la  journée,  nous  répétons,  nous  raccordons... 
Delaunay,  qui  a  reçu  délégation  de  moi  pour  la  régie 
générale  de  la  scène,  s'en  acquitte  avec  beaucoup  de 
soin.  Mais,  de  même  que  les  autres  d'ailleurs,  il  ne 
peut  accepter  que  nous  soyons  inconnus  à  Londres,  et 
ce  sont  dans  tous  les  coins  des  récriminations  sur  le 
choix  de  la  salle,  sur  les  affiches,  sur  tout... 

Heureusement  ma  toute-puissance  me  donne  droit  de 
n'entendre  rien  ou  du  moins  d'en  faire  semblant. 


3  mat  187 1.  —  Spectacle  :  Le  Duc  Job.  Recette  : 
quatre  mille  cent  francs.  Voilà  qui  semble  remonter. 
Cela  durera-t-il?  Pas  pour  la  pièce,  en  tout  cas;  car  elle 
est  jouée  taiblement.  Les  premiers  interprètes  ont 
vieilli  depuis  douze  ans,  hélas!  Et  les  nouveaux  ne 
sont  pas  toujours  bons,  quoiqu'ils  ne  s'en  doutent 
guère. 

Et  puis  l'ouvrage  est  écrit  dans  une  espèce  d'argot 
demi-boursier,  demi-rapin  de  la  Haute,  qui  doit  être 
inextricable  pour  des  oreilles  anglaises. 


4  mai  187 1.  —  //<?  Misanthrope,  le  Bonhomme  Jadis. 
Recette  :  deux  mille  quatre  cents  francs.  —  Je  m'en 
doutais  bien,  avec  ce  diable  de  Misanthrope!...  Pour- 
quoi Londres,  en  effet,  s'intéresserait-il  à  ces  subli- 
mités plus  que  Paris  même? 

Je  jouais  le  Garde  de  la  maréchaussée,  et  je  m'aper- 
çois  que  ces  petits  déclassements  d'emploi  étonnent 
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sincèrement  le  public  en  notre  faveur.  Il  se  figure  que 
c'est  par  égard  pour  lui...  Ne  le  détrompons  point. 


5  mai  187 1.  —  Spectacle  :  //  ne  faut  jurer  de  rien  et 
le  Dernier  quartier.  Recette  :  deux  mille  cent  francs. 
Eftet  plus  grand.  Je  ne  désespère  pas  du  tout. 


6  mai  181 1.  —  Matinée  à  deux  heures  :  les  Caprices 
de  Marianne,  les  Plaideurs.  Recette  :  douze  cent  cin- 
quante francs. 

Toujours  beaucoup  d'effet,  même  devant  des  salles 
déploral)lement  vides.  Mais  je  crois  à  la  persistance 
dans  la  lutte. 

Et  déjà,  ce  soir,  avec  l'Avare  ei  Une  Tempête  dans  un 
verre  d'eau,  nous  retrouvons  une  recette  de  quatre 
mille  cent  cinquante  francs. 


«  A  M.  Ed.  Thiernj. 

«  Londres,  le  7  mai  1871. 
«  Monsieur, 

«  Nous  venons  de  jouer  douze  pièces  en  six  jours, 
et  je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  raccords  inces- 
sants que  cette  dure  besogne  a  nécessités. 

«  Quant  au  point  important,  il  a  toujours  été  très 
franc  pour  l'effet,  mais  variable  et  véritablement  un 
peu  disputé  du  côté  de  l'argent.  Figurez-vous  aussi 
le  nombre  d'obstacles  que  nous  avions  devant  nous... 
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€  N'importe  !  le  résultat  est  une  réussite  grandissante 
et  un  total  de  vingt  mille  francs  en  six  jours. 

t  Dame  f  qu'il  n'y  ait  pas  quelques  maux  de  nerfs 
parmi  tout  cela,  et  quelques  déceptions  aussi  pour  cer- 
tains d'entre  nous...  je  n'irai  pas  jusqu'à  l'affirmer,  non. 

«  Mais  enfin  je  ne  suis  pas  découragé,  au  contraire... 
L'aflaire,  sans  être  encore  merveilleuse,  est  donc  sage 
et  bonne,  et  nous  espérons  déjà  tous  la  voir  se  boni- 
fier à  mesure.  Moi,  j'en  ai  la  conviction. 

«  Recevez,  etc. 

«  Ed.  GoT.  » 


8  mai  1871.  —  Le  Bue  Job.  Recelte  :  deux  mille  deux 
cent  quatre-vingt-six  francs  quatre-vingt-cinq. 

Eh  bien  !  oui,  c'était  prévu. 

On  avait  répété^  le  matin  :  Mademoiselle  de  Belle-Isle 
et  Mercadet. 

En  réponse  à  un  article  assez  désagréable,  inspiré 
par  le  propriétaire  d'une  salle  de  théâtre,  j'adresse  la 
lettre  suivante  à  l'éditeur  du  Morning  Post  : 

t  Monsieur, 

«  Je  lis  à  l'instant  dans  votre  honorable  journal  une 
lettre  signée  II.  A.,  et  qui  a  trait  aux  représentations 
actuelles  de  la  Comédie-Française  à  Londres. 

«  J'ose  vous  demander.  Monsieur,  la  permission  de 
répondre  loyalement  par  la  môme  voie. 

«  Votre  estimable  correspondant  assimile  la  Comédie- 
Française  aux  autres  exploitations  théâtrales,  égale- 
ment françaises,  qui  ont  cours  en  ce  moment  à  Londres. 

«  En  quoi  il  se  trompe. 
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«  Les  artistes  de  la  vieille  Comédie-Française  sont, 
en  effet,  venus  ici  pour  tâcher  d'y  faire  des  recettes 
anglaises,  oui;  mais  derrière  la  spéculation  commer- 
ciale s'élève  pour  eux  un  but  plus  haut  et  plus  pieux, 
si  j'ose  ainsi  parler;  c'est  de  sauver,  par  leur  travail  à 
Londres,  l'antique  maison  de  Molière  à  Paris,  et  de 
maintenir  debout  en  France^  si  c'est  encore  possible,  la 
seule  institution  qui  ait  survécu,  depuis  deux  cents 
années,  aux  ruines  successives  et  impitoyables  de  notre 
malheureuse  patrie... 

«  Nous  ajouterons  que  les  dimensions  restreintes  de 
la  jolie  salle  de  l'Opéra-Comique  (299  Strand),  la  seule 
libre  à  Londres  à  cette  époque,  nous  ont  obligés  à  une 
certaine  tenue  dans  nos  prix,  qui  ne  sont  d'ailleurs 
élevés_,  comparativement,  qu'à  la  première  place  et  ne 
nous  ont  point  empêchés  de  faire  jusqu'à  présent  des 
recettes  fort  honorables. 

f  Veuillez  agréer,  etc. 

«  Au  nom  de  la  Comédie-Française. 

«  Ed.  GoT, 

«  Sociéluire-aihninislrnleur  à  Londres.  » 

Cette  lettre  a  paru  en  français  et  en  anglais  dans  le 
Morning  Post  du  9  mai. 


9  mai  187 1.  —  Spectacle  :  Tartuffe  (tout  seul,  car 
j'ai  constaté  que  notre  public  aristocratique  dédaigne 
les  spectacles  longs  et  déserte  la  salle  à  onze  heures, 
onze  heures  un  quart  au  plus  tard). 

Ainsi  la  recette  du  soir  est  de  quatre  mille  cent 
soixante- dix-sept  francs  cinquante. 
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10  mai  181 1.  —  Ah!  que  c'est  gênant  dans  un  pays 
où  l'on  a  des  affaires  publiques  de  ne  pas  savoir  la 
langue  assez  pjuur  réci-ire,  et  m(îrae  pour  la  parler 
couramment  ! . . . 

Spectacle  du  soir  :  //  ne  faut  jurer  de  rien,  le  Dernier 
quarlier.  Recette  :  trois  mille  neuf  cent  un  francs  vingt- 
cinq. 


11  mai  187 1.  —  Mademoiselle  de  Belle-hle.  Recette  : 
trois  mille  trois  cent  soixante-seize  francs.  Ah  !  si  l'ar- 
gent ne  venait  pas  à  peu  près  régulièrement  chaque 
soir!...  Mais  je  me  remue  sans  relâche  et  j'agis  vers  la 
haute  presse  et  la  haute  société',  avec  qui  je  me  sens 
d'ailleurs  bien  plus  à  l'aise,  une  fois  la  glace  rompue, 
qu'avec  la  vile  multitude  exigeante  sans  raison.  Tout 
gentleman  est  comme  un  grand  vin  frappé,  il  reprend 
sa  flamme  en  dégelant. 

Nous  sommes  gais,  nous  autres,  la  plupart  du  temps 
sans  conviction,  avec  un  sentiment  de  blague  égoïste 
en  dessous,  contre  toute  supériorité. 

Exemple,  et  qui  peint  bien  d'ailleurs  ici  la  situation  : 

Bressant  s'habillait  mardi  pour  le  Tarluffe  avec 
Delaunay.  11  m'appelle  à  leur  loge,  et  me  dit  d'une 
faron  d('sesp(>rée  en  nrouvrant  sa  table  de  toilette  : 
«  Mon  cher  Cîot,  c'est  vraiment  déplorable,  et  je  vous 
supplie  de  veiller  à  cela  comme  directeur.  Le  service  se 
fait  très  mal.  La  faute  à  qui  ?...  Voilà  deux  jours  qu'on 
n'a  vidé  mon  pot  de  chambre  !  et  puisqu'il  n'y  a  que 
vous  qui  ayez  le  droit  d'ordonner  ici... 

«  —  Vous  avez  raison,  mon  cher  Bressant;  alors  per- 
mettez-moi de  vous  ordonner  de  vider  votre  pot  de 
chambre  vous-même  !  » 
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Et  de   rire...   Mais   cela  ne   finit  pas    toujours   si 
bien. 


J6  mai  187 1.  —  Je  ne  sais  rien  de  la  France,  ni  de 
Paris,  que  par  les  sommaires  des  news-papers. 

Je  crois  sentir  toutefois  que  cette  trop  fameuse  Com- 
mune, e'pileptique  de  naissance,  et  prise  à  mesure 
d'accès  plus  enragés,  va  mourir  un  beau  jour  de  folie 
furieuse...  Mais  quand?... 


17  mai  1871.  ■ —  L'Aventurière,  que  l'on  adonnée 
hier,  n'a  fait  que  deux  mille  cinq  cents  francs;  mais 
elle  a  été  jouée  avec  soin  et  ensemble. 

L'Avare,  qu'on  vient  de  jouer  pour  la  seconde  fois, 
a  fait  une  recette  de  trois  mille  trois  cent  soixante 
francs.  Nous  finirons  par  plus,  si  de  semaine  en 
semaine,  et  le  bon  sens  aidant,  je  puis  pousser  mes 
camarades  jusqu'en  juillet. 


18  mai  1871.  —  Je  suis  allé,  sur  promesse  dau- 
dience,  présenter  uu  prince  de  Galles  les  hommages  de 
la  Comédie-Française  et  lui  demander  de  choisir  un 
spectacle  qu'il  favoriserait  de  sa  présence,  —  puisqu'il 
paraît  que  cette  présence  a  généralement  une  action 
sur  le  public  anglais. 

J'ai  été  très  courtoisement  reçu. 

Je  suis  ensuite  allé  chez  le  lord  Chamberlain  pour 
insister  sur  la  licence  de  donner  Paul  Forestier  et  le 
Supplice  d'une  femme,  car  il  faut  tâcher  d'avoir  enfin 
quelque  pièce  à  sensation. 
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On  a  joué  ce  soir  pour  la  seconde  fois  Mademoiselle 
(le  Belle-Isle,  dont  la  recette  et  l'elîet  môme  ont  sensi- 
blement monlt^  :  trois  mille  six  cents  francs.  La  pièce 
est  d'ailleurs  mieux  jouée  qu'à  Paris  :  Marie  Royer  est 
en  grand  progrès,  dans  le  rôle  de  Mme  de  Prie,  ce  pre- 
mier-comique-femme. J'ai  tellement  encore  Mlle  Mante 
dans  l'oreille  et  dans  l'œil  ! 

On  doit  jouer  ce  soir  Ak  printemps  et  le  Misanthrope. 
Ahl  c'est  bien  pour  faire  plaisir  à  Delaunay  etauxprô- 
neurs  du  vieux  répertoire,  car  j'ai  de  fortes  inquié- 
tudes pour  la  recette  ! . . . 


20  mai  187 1.  —  Ce  malin,  à  dix  heures,  pendant 
notre  déjeuner,  je  reçois  une  lettre  de  mon  ami  Da- 
vesnes,  régisseur  du  Théâtre  à  Paris,  et  mon  voisin  à 
Boulainvilliers.  Il  me  dit  qu'il  croit  de  son  devoir, 
malgré  les  prières  de  ma  mère,  de  ne  pas  me  laisser 
ignorer  que  mes  pauvres  vieux  et  chers  parents  courent 
des  dangers  réels  à  Passy  ;  qu'un  obus  a  crevé  avant- 
hier  le  toit  de  ma  maison  et  que,  pour  sa  part,  il  a 
déserté  la  sienne,  déjà  frappée  aussi;  mais  sans  avoir 
réussi,  malgré  son  insistance,  à  entraîner,  dans  sa  fuite, 
mon  père  malade... 

Au  Théâtre,  une  autre  lettre  de  M.  Ed.  Thierry  me 
confirme  la  chose  dans  un  postscript  uni. 

Il  n'y  a  plus  à  hésiter.  Je  laisse  pour  soixante  heures 
la  direction  officielle  de  notre  troupe  de  Londres  à  De- 
launay, je  passe  la  journée  dans  une  fièvre  indicible  à 
pousser  et  à  tuer  les  heures,  et  le  soir,  à  Charing- 
Cross,  sans  autre  colis  que  ma  couverture  de  voyage 
et  une  aumùnière  en  cuir  où  je  fourre  à  la  bâte  une 
dizaine  de  mille  francs  pour  nos  camarades  de  Paris, 
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douze  ou  quinze  louis  pour  moi,  une  affiche  pros- 
pectus de  Londres,  quelques  papiers  au  hasard,  du 
tabac  et  des  allumettes,  je  prends  à  huit  heures  qua- 
rante-cinq le  train  pour  Paris. 

Calais,  minuit.  —  Je  rencontre  à  Calais,  dans  la  gare 
déserte,  un  jeune  homme  qui  attend  comme  moi  le  dé- 
part du  train.  Il  me  demande  du  feu  et  m'offre  un 
cigare,  en  m'appelant  par  mon  nom.  C'est  un  Anglais. 
Il  est  reporter  du  Times,  a  passé  dans  Paris  les  cinq 
mois  du  siège  prussien.  A  peine  a-t-il  un  léger  accent, 
car  il  a  habité  la  France  plusieurs  années  et  est  peintre, 
élève  de  Couture. 

La  connaissance  est  donc  vite  faite.  Nous  prenons 
ensemble  un  coupé,  et  la  nuit  passe,  moitié  causerie, 
moitié  cauchemar. 


Paris,  21  mai  1871.  —  Aucune  difficulté  à  Saint- 
Denis,  où  les  Prussiens,  de  plus  en  plus  nombreux 
à  partir  d'Abbeville,  se  promènent  par  bandes  dans  la 
gare.  Il  fait  un  temps  superbe  et  nous  n'entendons  pas 
un  seul  coup  de  canon,  même  dans  le  lointain.  Nous 
avalons  une  tasse  de  café  noir  chez  un  marchand  de 
vins  en  face  de  la  gare,  et  je  monte  dans  une  voiture  de 
place  que  prend  mon  compagnon  de  route,  chargé  de 
plusieurs  commissions  importantes,  entre  autres,  si  j'ai 
bien  compris,  d'une  lettre  de  l'évèque  de  Westminster 
pour  l'archevêque  de  Paris,  maintenant  prisonnier 
comme  otage  à  la  Roquette.  Sur  ma  prière,  il  me  laisse 
au  coin  de  la  rue  Drouot  et  de  la  rue  La  Fayette,  en 
me  laissant  son  nom  :  Lewis  AVingfield.  «  Nous  nous 
reverrons  à  Londres  »,  me  dit-il  affectueusement. 
n.  9 
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Je  cours  immédiatement  au  Théâtre-Français;  il  est 
neuf  heures  du  matin. 

Je  demande  l'adresse  du  refuge  de  Davesnes  —  4,  rue 
Thérèse.  J'y  vais.  Davesnes  et  sa  fille  me  confirment 
les  dangers  sérieux  courus  par  Autouil  et  Passy,  mais 
m'assurent  pourtant  qu'hier  matin  encore  mes  parents 
n'avaient  aucun  mal. 

Je  pars  vite  à  pied,  car  il  n'y  a  plus  une  voiture  de  ce 
côté  de  Paris.  Cette  fois,  j'entends  le  canon,  et  sévère- 
ment, plus  je  marche.  Au  quai  Delùlly,  la  chaussée  a 
été  déchirée  çà  et  là  par  les  obus  ;  deux  chevaux  blancs 
noyés  sont  échoués  et  puent  sur  la  berge,  et  un  pêcheur 
à  la  ligne,  les  jambes  dans  l'eau,  opère  philosophique- 
ment à  côté. 

Au  Trocadéro,  personne. 

Ancienne  barrière  des  Bonshommes,  un  petit  peloton 
de  fédérés  à  la  porte  ou  dans  la  boutique  d'un  mar- 
chand de  vins  :  Aux  Vendanges  du  Médoc. 

Je  ne  peux  pas  voir  ces  uniformes  sales,  ces  barbes 
incultes,  et  blanches  assez  souvent,  ces  regards  presque 
ennemis  qui  se  dérobent,  sans  penser  que  l'Allemagne 
est  là,  triomphante  à  la  porte,  tenant  le  tout  sous  ses 
canons,  et  laissant  jouer  cette  parade  atroce,  et  quand 
j'entends  ces  êtres  parler  français,  la  stupéfaction  me 
prend  et  le  dégoût. 

Plus  loin  un  peu,  sur  le  quai  de  Passy,  deux  obus  écla- 
tent; je  vois  distinctement  la  poussière  et  la  fumée. 

Un  garde  national  me  crie  de  ne  pas  aller  plus  avant  ; 
«  Remontez  par  la  rueRaynouard,  puisque  vous  voulez 
arriver  à  Auteuil...  mais  je  ne  vous  le  conseille  pas.   » 

Je  vais,  je  vais  toujours...  A  cinquante  mètres  de 
moi,  un  pan  de  mur  tombe  à  l'angle  de  la  rue  des  Mar- 
ronniers. 
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Quelques  têtes  effare'es  risquent  un  œil  au  coin  des 
portes. 

Enfin,  me  voilà  au  hameau  de  Boulainvilliers. 
L'avenue  est  jonche'e  de  branches  et  de  feuilles.  J'arrive 
devant  ma  maison.  Un  battant  delà  grille  en  bois  est 
fracassé,  et  les  deux  bonnes  sont  en  train  d'empiler 
leurs  malles  sur  une  voiture  à  bras  devant  le  perron, 
car  elles  partent... 

Ma  mère  apparaît,  pâle  et  l'œil  grandi,  au  bas  de 
l'escalier  : 

—  C'est  toi,  mon  pauvre  enfant!...  —  (Et  elle  tombe 
dans  mes  bras  en  tâchant  de  contenir  son  e'motion). — 
Ton  père  est  là...  Toujours  le  même,  là-haut... 

Et  elle  m'emmène  rapidement  jusqu'à  sa  chambre  à 
coucher. 

Les  portes  du  carré  sont  disloquées,  les  meubles  en 
miettes,  la  cloison  renversée.  Tout  est  plein  de  pous- 
sière noire  et  de  plâtre  collés.  Une  forte  odeur  de 
soufre  et  auprès  de  la  cheminée,  dans  le  gros  mur^  une 
brèche  à  passer  un  homme. 

Un  obus  est  entré  par  là,  ce  matin  à  quatre  heures, 
et  est  allé  s'écraser  dans  le  placard  à  linge. 

Par  une  chance  incroyable,  ou  plutôt  par  un  mouve- 
ment providentiel  et  touchant,  puisque  c'est  bien  d'avoir 
pensé  à  moi  qui  l'a  sauvée  en  ce  moment,  ma  mère 
venait  d'entrer  dans  ma  chambre,  pour  y  regarder  mon 
lit  vide,  après  avoir  porté  de  l'eau  sucrée  à  mon  père 
qui,  lui,  avait  reçu  sur  les  pieds  les  débris  de  la 
cloison. 

Bref,  les  deux  bonnes  partaient,  abandonnant  mon 
père  malade  et  ma  mère,  seuls  avec  leurs  quatre-vingts 
ans... 

Je  sais  bien  que  pour  tous  le  danger  est  loin  d'être 
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imaginaire;  mais  puisqu'elles  partaient,  que  personne 
n'est  blessé...  que  me  voilà,  —  c'est  bien,  qu'elles  par- 
tent! Je  suffirai. 

l't  déjà  mon  père  qui  avait  si  obsline'ment  résisté 
jusque-là  ne  risque  plus  une  objection  devant  ces 
mots,  dits  résolument  : 

—  Oui,  c'est  moi.  J'arrive  exprès  ce  matin  de  Londres 
et  je  vous  enlève.  Où?  Dans  l'appartement  de 
Mlle  Emilie  Dubois,  quai  du  Louvre.  J'ai  sa  clef  et 
pleins  pouvoirs.  Je  vais  chercher  une  voiture.  Préparez 
deux  ou  trois  paquets  indispensables. 

Je  trouve,  rue  du  Ranelagb,  un  homme  qui  a  un 
cheval  et  une  charrette.  Il  s'engage  à  venir  nous  prendre 
à  cinq  heures  et  demie  et  je  rentre  accablé  de  fatigue. 
Je  dors  deux  heures  sur  un  matelas  dans  le  salon.  Le 
bombardement  a  repris  et  me  fait  changer  de  flanc 
toutes  les  cinq  minutes. 

Le  temps  est  vraiment  long...  J'écris  ceci... 

Puis  je  tâche  de  redormir... 

Il  est  six  heures,  la  voiture  arrive...  Nous  par- 
tons. Je  confie  les  clefs  et  la  garde  de  la  maison  à 
un  bonhomme  de  soixante-dix  ans,  le  père  Gué- 
rard,  qui  n'a  pas  l'air  très  rassuré.  Filons!  —  Mais 
la  chienne!  Mais  la  chatte!...  Ah!  oui,  c'est  vrai... 
Mais  filons... 


27  mai  187 1,  10  heures  du  soir.  —  Nous  sommes 
arrivés  à  7  heures  à  la  maison  de  Mlle  E.  Dubois. 

Sur  le  quai  de  Passy,  les  éclats  de  mitraille  nous 
poursuivaient... 

Un  peu  plus  loin  que  la  barricade  de  la  maison  du 
docteur  Blanche,  notre  charrette  a  été  réquisitionnée 
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pour  emmener  à  l'autre  bout  de  Paris  le  cadavre  d'un 
artilleur  qui  venait  d'être  tué  raide  et  que  quatre 
hommes  emportaient  sur  une  échelle  de  vitrier.  Mon 
père  et  ma  mère  ont  rapproché  leurs  chaises.  Trois 
hommes  ont  hissé  à  l'arrière  le  cadavre  recouvert  par 
son  manteau  bleu  d'uniforme,  on  s'est  remis  en  marche, 
et  le  sang  coulait  par  terre  en  traînée.  J'ai  cru  alors 
pouvoir  insister,  en  bon  enfant,  pour  qu'on  eût  égard  à 
la  vieillesse  de  mes  parents,  et,  puisque  c'était  à  peu 
près  sur  leur  chemin,  on  nous  a  débarqués  quai  du 
Louvre,  30.  Pour  descendre  de  la  charrette,  ma  mère  a 
dû  enjamber  le  cadavre  et  se  jeter  dans  les  bras  du  bri- 
gadier, —  la  nécessité  n'a  pas  de  répugnances,  —  et 
mon  père  restait  dans  la  voiture  où  sa  tenue  un  peu 
étrange,  sa  longue  barbe  blanche  et  sa  démarche  em- 
barrassée, à  cause  de  l'enflure  de  ses  jambes,  ne  tarda 
pas  à  attirer  l'attention  des  passants.  Le  cadavre  est 
alors  aperçu,  et  c'est  la  foule  qui  se  presse.  Nous  nous 
esquivons  à  temps  sous  la  porte  cochère  que  je  re- 
ferme et  chez  le  concierge  à  qui  je  donne  la  lettre 
pressante  de  Mlle  Dubois. 

Je  monte  les  paquets  et  je  redescends  pour  aller  à  la 
découverte  d'un  restaurant  dans  les  environs.  Rien 
nulle  part.  Je  finis  pourtant  par  trouver  quelque  chose 
au  coin  de  la  rue  de  Rivoli.  Une  matelote,  une  botte 
d'asperges  et  une  bouteille  de  piquette,  —  vingt-sept 
francs!...  Les  beaux  temps  prussiens  vont  donc  re- 
venir?... 

Nuit  assez  calme,  ou  du  moins  sommeil,  car  nous 
sommes  rompus. 


22  mai  1871.  —  J'ai  dormi  sans  me  déshabiller,  sur 
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le  canapé  du  salon.  A  cinq  heures,  le  jour  s'était  levé 
splendidc.  Je  vois  bien  à  certains  mouvements  de  la 
rue,  qui  me  semblent  bizarres,  que  quelque  chose  de 
grave  a  dû  se  passer  dans  la  nuit.  Des  gardes  natio- 
naux débandés  marchent  vivement  et  en  silence,  tous 
dans  le  même  sens,  le  long  du  Louvre^  et  rentrent  vers 
Paris. 

Je  suis  sorti  à  sept  heures  et  j'ai  appris,  comme  en 
secret,  que  les  troupes  de  Versailles  —  non,  de  la 
France  !  —  sont  entrées  pendant  la  nuit  et  occupent  les 
Champs-Elysées.  J'entends  môme  dire  que  les  panta- 
lons rouges  enjambaient  le  mur  écroulé  du  Point-du- 
Jour,  hier  à  cinq  heures  et  demie. 

Si  je  l'avais  su!... 

Je  rentre  au  quai  du  Louvre,  et,  au  moment  où  je 
passe,  on  ramène  à  raml)ulance  de  la  mairie  un  homme, 
un  curieux  qui,  du  côté  du  Pont-Uoyal,  vient  de  rece- 
voir à  l'épaule  une  balle  perdue. 

Et  l'on  entend  des  détonations  dans  la  direction  des 
Champs-Elysées... 

Cependant,  la  première  stupeur  s'est  calmée,  et, 
comme  sur  un  ordre  transmis  à  la  hâte,  on  se  met  de 
toutes  parts  à  faire  des  barricades.  Puis  le  mouvement 
s'accentue  vite,  et  à  partir  de  onze  heures,  on  entre  de 
force  dans  les  maisons  et  l'on  jette  par  les  fen  Hres  toutes 
les  literies...  des  absents,  dit-on, — et  jusqu'aux  cou- 
vertures, aux  traversins,  pour  tenir  lieu  de  sacs  à 
terre. 

Je  ressors  encore  une  fois  avant  midi  et  m'en  vais 
au  Théâtre-Français.  Je  n'y  trouve  que  Guillard,  dans 
la  salle  du  Comité;  il  déraisonne  tellement  de  peur 
que  malgré  moi  j'affecte  une  confiance  qui  me  fait 
défaut,  j'en  conviens,  non  pas  pour  la  fin  finale,  puis- 
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que  la  France  a  déjà  le  pied  dans  Paris...  mais  quelle 
sera  la  lutte  suprême?  Tout  est  là  pour  le  moment. 

Guillard  entre-bàille  un  coin  de  rideau  pour  me 
montrer  quelles  f/enss  (accent  de  rilérault)  font  une  bar- 
ricade au  coin  de  la  rue  Richelieu. 

Quant  à  M.  Ed.  Thierry,  que  j'aurais  voulu  voir  offi- 
ciellement avant  de  repartir,  il  ne  viendra  certes  pas 
aujourd'hui  de  son  logement  de  l'Arsenal,  bien  qu'il  y 
ait  un  spectacle  annoncé  pour  le  soir...  car,  dès  une 
heure,  il  était  presque  impossible  de  circuler  dans  les 
rues  et  même  d'avoir  des  vivres.  Par  bonheur,  je  me  suis 
à  tout  hasard  muni  dès  le  matin  d"un  pain  de  deux  livres 
et  de  quatre  œufs...  C'est  court...  Mais  à  la  guerre!... 

On  ne  permet  plus  de  sortir  des  maisons  sans  une 
passe  signée  de  son  concierge.  Je  garde  précieusement 
la  mienne  : 

<i  Laissez  passer  le  citoyen  Got,  artiste  au  Théâtre- 
Français,  locataire  du  30,  quai  du  Louvre. 

«  Le  concierge, 

«  R.  Roche.  » 
Paris,  journées  des  22  et  23  mai  1871. 

2  heures.  —  Rien  ne  se  calme,  au  contraire.  On 
entend  la  canonnade  et  la  fusillade  assez  nourrie 
maintenant  du  côté  de  Montrouge  et  de  temps  en  temps 
violente  sur  le  diamètre  probable  des  Champs-Elysées. 

Nous  nous  couchons  à  dix  heures.  Que  va  nous  ap- 
porter demain?  Je  ne  crois  pas  que  nous  dormions  sans 
sursaut. 


23  mai  1811.  —  Toujours  un  lever  de  soleil  admi- 
rable.   Il  est  quatre  heures  du  matin.  On  se  bat  au 
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loin. . .  Mais  je  suis  affiché  à  Londres  pour  demain  soir, 
il  s'agit  donc  de  repartir  ce  soir  nu^me. 

On  dit  que  Ferré  remplace  Raoul  Rigault  comme  ex- 
préfet... Quel  est  Ferré?  N'importe,  je  verrai  Ferré... 
puisqu'il  faut  absolument  que  je  reparte  ce  soir... 

Et  me  voilà  redescendu,  à  cinq  heures  du  matin,  avec 
mon  passeport,  quelques  lettres  et  une  affiche-pro- 
gramme de  Londres. 


A  la  barricade  d'en  bas,  le  laissez-passer  du  con- 
cierge ne  suffit  plus  ;  il  n'a  pas  le  timbre  de  la  Commune. 

—  Eh  bien,  faites- moi  accompagner  jusqu'auprès 
du  délégué  à  la  mairit. 

—  A  la  mairie^  soit. 

Me  voici  donc  à  la  mairie.  Le  délégué,  s'il  vous 
plait?  —  Au  second,  au  premier,  salle  des  mariages, 
corps  de  garde  des  tambours... 

Chacun  me  répond  différemment  et  indifféremment. 
Je  monte  toujours. 

J'avise,  au  fond  d'un  corridor,  une  espèce  de  garde 
national  crasseux  : 

—  Le  délégué,  s.  v.  p.? 

—  C'est  moi. 

J'expose  mon  affaire...  Je  suis  revenu  avant-hier 
matin  pour  arracher  ma  mère  et  mon  père  malade  à 
l'abominable  bombardement  de  Passy... 

«  Abominable  »  la  détendu.  Il  me  dit  pourtant  qu'il 
ne  peut  rien,  mais  consent  à  me  donner  un  laissez- 
passer  jusqu'à  l'ex-préfecture.  C'est  parfait. 
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«  23  mai  1871. 

«  Laissez  passer  le  citoyen  Got,  artiste  du  Théâtre- 
Français,  jusqu'à  la  préfecture  de  police. 

ï  Le  délégué  : 
«  A.  Tanguy.  » 

Je  traverse  les  barricades  du  quai  à  la  cour  du 
Harlay.  Il  est  cinq  heures  et  demie  du  matin. 

Je  demande  le  délégué  à  la  préfecture.  Mais  on  ne 
le  connaît  même  pas  par  son  nom. . . 

J'erre  à  travers  les  couloirs,  les  bureaux  abandonnés, 
transformés  en  dortoirs  ou  en  buvettes,  partout  ren- 
voyé vaguement  de-ci  de-là... 

Des  garçons  de  bureau  fantastiques  mangent  un  reste 
de  gras  de  jambon  en  face  d'un  litre,  le  chassepot  entre 
les  jambes,  ou  font  naïvement  leur  toilette  matinale  de- 
vant un  quartier  de  miroir... 

Enfin,  dans  une  petite  cour  à  moitié  démolie,  j'aper- 
çois une  concierge  qui  mitonne  son  déjeuner... 

—  Le  citoyen  Ferré  ? 

—  On  ne  peut  pas  le  voir. 

Un  vieil  homme  à  perruque  jaune,  sorte  d'être  pati- 
bulaire, sort  de  rarrièrc-loge  : 

—  Vous  voulez  parler  au  citoyen  Ferré?  (C'est  décidé- 
ment Ferré,  j'ai  frappé  juste.)  Qu'avez-vous  à  lui  dire? 

—  Tenez,  faites-lui  passer  mon  nom. 

La  vieille  goule  s'incline,  abattue  sous  tant  d'aplomb, 
et  marche  devant  moi  : 

—  Attendez  là  un  instant. 

Et  deux  minutes  après  elle  me  fait  entrer  dans  une 
espèce  de  taudis  plein  de  paperasses.  Deux  hommes 
sont  assis.  L'un  se  lève  et  me  salue  :  «  Bonjour,  mon- 
sieur, asseyez-vous  donc.  » 
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—  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire. . , 

—  Non,  restez,  je  vous  en  prie.  Vous  permettez  que 
j'achève  avec  monsieur,  n'est-ce  pas? 

Et  les  voilà  qui  parlent  des  barricades  du  faubourg 
Poissonnière  et  qui  se  renseignent  sur  les  noms  d"un 
tas  de  nouveaux  chefs  de  sections. 

—  Je  suis  indiscret,  messieurs?... 

—  Non;  restez  donc,  monsieur  Got. 

Et  la  conversation  continue,  et  manifestement  ils 
posent  un  peu  pour  moi... 

0  cabotinage,  que  je  te  remercie  t... 

Je  les  observe  alors  :  l'un,  celui  de  la  préfecture,  est 
un  grand  garçon  brun,  à  figure  intelligente  et  éner- 
gique, un  Giboyer  militaire;  l'autre,  celui  qui  est  en 
visite,  est  un  petit  blond  à  barbe  rousse,  mine  futée  et 
parisienne,  qui  blague  la  révolte  et  le  danger,  et  me 
regarde  du  coin  de  l'œil.  Le  brun  écrit  quelques  ordres, 
les  scelle  du  sceau  de  la  Commune  et  les  lui  donne. 

Le  blond  va  partir  : 

—  Veux-tu  que  j'en  parle  à  Ferré? 

—  Il  dort;  il  est  éreinté,  laisse  le  tranquille.  Je  le  lui 
dirai  moi.  (Ce  n'est  donc  pas  Ferré?)  Ah!  as-tu  du 
tabac  et  des  allumettes? 

—  Des  allumettes,  en  voilà,  mais  j'ai  fumé  mon 
tabac 

—  Messieurs,  en  voulez-vous? 

Et  nous  roulons  trois  cigarettes.  Le  blond  sort. 

Reste  seul  avec  le  brun,  j'entame  mon  alTaire:  cela 
va  comme  sur  des  roulettes,  il  achève  i)re.sque  mes 
phrases...  —  Enfin,  vous  voulez  retourner  à  Londres? 
Aujourd'hui?...  Ça  sera  peut-ôtre  difficile...  Je  vous 
donnerai  moi.  toutes  les  passes  que  vous  voudrez,  celle- 
là,  par  exemple  : 
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«Mardi,  23  mai  1871. 

«  Laissez  passer  partout  librement  le  citoyen  Got, 
chargé  d'une  mission  spéciale  pour  Londres. 

«  Lavallée.  » 

Puis  pendant  qu'il  recopie  et  met  le  timbre  de  la 
Commune  : 

—  Vous  êtes  réactionnaire,  vous,  aristocrate? 

—  Je  ne  suis  rien;  républicain  pourtant,  plutôt 
qu'autre  chose. 

—  Vous  (}tes  pour  Versailles,  c'est  tout  clair... 

—  Ma  foi!  Monsieur,  je  suis  contre  la  guerre  civile, 
d'où  qu'elle  vienne  !  J'ai  la  conscience  de  vous  Favouer, 
à  tout  risque... 

Il  pousse  un  soupir,  et  ajoute,  comme  en  parlant  à 
lui-même  .■ 

—  Quand  même  vous  seriez  réactionnaire  !  Est-ce 
qu'on  est  quelqu'un  dans  les  foules  !...  Nous  n'aurons 
rien  fait  et  nous  n'empêcherons  rien...  La  réaction, 
maîtresse  de  ce  que  nous  aurons  épargné,  nous  traitera 
de  barbares. 

Ace  moment,  on  entend  un  bruit  de  voix  et  de  pas. 
Deux  individus  entrent  sans  frapper;  l'un  en  bourgeois, 
petit.,  tête  grinchue,  bec  de  vautour,  l'autre  en  officier 
supérieur,  lair  bourru  et  sagace,  un  Méridional  : 

—  Dis  donc,  Juglard  ne  trouve  plus  les  chassepots 
en  bas,  ni  les  revolvers...  On  en  demande...  Moi,  je 
n'ai  que  le  mien. 

—  Moi,  je  n'en  ai  jamais  eu,  répond  mon  homme. 
D'ailleurs  un  revolver,  maintenant,  pourquoi  faire? 

Je  me  lève  alors. 

—  Got,  du  Théâtre-Français,  dit-il,  en  me  présentant. 


140  .lOURNAL    IJ'EDMOND    GOT 

Ils  saluent,  mais  n'ont  pas  l'air  de  comprendre  beau- 
coup. 

Alors  a  lieu,  entre  eux  trois  surtout,  cela  va  sans 
dire,  la  conversation  la  ]tlus  bizarre.  Mais  c'est  évi- 
demment pour  moi,  pour  un  témoin  connu,  que  parle 
Lavallée,  et  avec  intelligence,  et  désinvolture,  c'est 
vrai.  Il  est  sensible  que  c'est  une  des  têtes  de  l'hydre. 

J'apprends  là,  bien  qu'ils  les  dénient  avec  violence, 
les  incessants  progrès  des  forces  de  l'Assemblée,  les 
effarements  des  multitudes  parisiennes... 

—  Ils  nous  feront  brûler  tout  Paris. 

—  Oh!  nous  sauterons  avant... 

—  C'est  le  cas  de  ne  pas  perdre  votre  sauf-conduit, 
me  dit  Lavallée  en  riant  ;  mais  avalez-le  avec  soin  après 
notre  dernier  poste.  Racontez  du  moins  à  ceux  de 
Londres  que  nous  avons  résisté  crânement...  et  que 
nous  ne  nous  rendrons  pas  aux  assassins  de  Ver- 
sailles!... Vous  qui  êtes  un  sage  et  un  socialiste  pra- 
tique, citoyen  Got,  soyez  le  notaire  de  ce  testament 
de  la  Commune  révolutionnaire... 

J'ai  pris  congé.  Armé  cette  fois  des  cachets  officiels, 
l'envie  m'a  pris  de  circuler  un  peu  à  la  découverte,  et 
je  suis  allé  jusqu'aux  Halles  et  à  l'Hôtel  de  Ville,  pre- 
nant des  airs  affairés  et  montrant  mystérieusement  ma 
passe  au  chef  de  barricade  quand  les  hommes  vou- 
laient me  faire  apporter  mon  pavé. 

Puis  je  suis  enfin  remonté  chez  mes  parents,  leur 
rapportant  quelques  victuailles  recueillies  çà  et  là. 

Nous  déjeunons;  —  et  j'écris  ceci  —  en  attendant, 
bien  inquiet  au  fond  pour  ceux  que  je  laisserai,  l'heure 
de  mon  départ. 

A  trois  heures  précises,  j'ai  dit  adieu  à  mon  pauvre 
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père  et  à  ma  mère,  —  la  courageuse  et  digne  femme,  à 
qui  en  partant  j'ai  demandé  de  sourire,  et  qui  a  souri. 

Nous  avions  pourtant  tous  l'âme  navrée,  et  nous  sen- 
tions en  l'air  d'étranges  événements  de  famille  et  de 
patrie 

Malgré  tous  les  obstacles,  j'arrive  facilement  à  la 
gare  du  Nord,  qui  est  nombreusement  gardée,  avec 
beaucoup  d'agitation  en  sens  divers.  Un  chef  de  train 
me  dit  que  rien  ne  part  et  ne  partira. 

J'irai  par  Saint-Denis;  j'entre  dans  l'embarcadère,  je 
montre  ma  passe...  et  je  passe.  Me  voilà  en  pleine  voie. 
Cela  va  bien  jusqu'au  pont  de  la  Chapelle.  Mais  aus- 
sitôt après,  quelle  fusillade  de  toutes  parts,  et  quelle 
débandade  à  mes  yeux!  Des  fédérés  fuyant  à  toutes 
jambes,  jetant  leurs  chassepots,  leurs  sacs.  Et  des 
morts,  dans  la  buée  de  la  poussière  et  du  soleil,  et  des 
blessés  qui  se  débattent,  qui  crient,  et  qu'on  laisse. 

C'est  laid. 

Je  me  suis  mis  un  peu  à  l'abri  derrière  l'angle  gauche 
de  la  voûte  du  pont.  Tout  à  coup,  trois  coups  de  canon 
partent...  Un  rail  lancé  ou  déboulonné  arrive  en  hur- 
lant à  bonds  dégingandés  et  claque  à  plat  sur  le  mur,  à 
quelques  mètres  de  moi.  La  voie  reste  vide  et  la  fusil- 
lade s'éteint. 

Je  suis  sauvé  si  je  puis  atteindre  les  fortifications  en 
me  glissant  le  long  des  pentes  de  gauche,  entre  les 
wagons. 

Le  moment  me  semble  bon...  Je  t'en  souhaite!  Les 
lignards  envoient  une  trentaine  de  coups  de  fusil,  et  un 
bataillon  de  fédérés  embusqués  reprend  l'offensive... 

Le  sang  commence  à  me  tinter  dans  les  oreilles...  je  me 
rase  contre  des  bicoques,  à  gauclie  de  la  voie,  j'avise 
dans  une  ruelle  une  porte  entre-bâillée,  c'est  un  magasin 


142  JOURNAL   D'KDMOND   GOT 

depl;\trier...  personne  à  rintérieur.,.  J'entre,  et  referme 
après  moi.  Ah!  j'avais  chaud,  je  le  jure!...  Et  ici,  dans 
cette  espèce  de  cellier  sans  jour,  il  fait  presque  frais... 

Il  est  plus  de  six  heures;  la  bataille  dure  toujours 
à  intervalles  inégaux  et  semble  flotter  autour  d'ici, 
comme  un  orage,  tantôt  plus  loin,  tantôt  plus  près. 

Que  vais-je  devenir?  Rester  là,  ce  n'est  guère  pos- 
sible; et  puis,  c'est  impatientant  d'attendre  avec  le 
cœur  serré  comme  un  lièvre  au  gîte... 

En  regardant  par  une  fente  de  la  porte,  je  vois 
flamber  au  loin  dans  Paris  trois  incendies  violents,  et 
les  fumées  qui  montent  droites  se  colorent  comme  des 
nuées  aux  rayons  du  soleil  déclinant. 

Enfin,  avant- sept  heures,  une  sorte  de  répit. 

Une  idée!...  Si  je  pouvais  rattraper  le  boulevard 
Magenta,  j'aurais  vite  fait  de  descendre  jusqu'à  la  rue 
de  Lancry,  chez  Léon  Petit. 

A  dix  heures,  je  suis  enfin  arrivé  rue  de  Lancry. 
Léon  n'y  est  pas;  mais  sa  mère  et  sa  sœur  m'ac- 
cueillent, avec  quelle  joie!  La  soirée  s'écoulerait  presque 
douce  sans  les  obus  qui  commencent  à  miauler  au- 
dessus  de  la  maison.  Mais  je  tombe  de  sommeil...  Me 
réveillera  qui  pourra. 


24  mai  187 1.  —  A  cinq  heures,  le  soleil,  —  le  soleil 
toujours  !  —  vient  me  réveiller  dans  le  lit,  et  le  vacarme 
qui  redouble. 

Que  vais-je  faire  à  présent? 

Mon  laissez-passer  est-il  signé  d'un  nom  bon  encore 
aujourd'hui?  Les  hommes  doivent  aller  vite  par  les 
événements  qui  courent. 
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A  gauche,  pas  bien  loin,  les  incendies  et  les  fumées 
vont  toujours  leur  train C'est  l'enfer! 

A  onze  heures,  après  déjeuner,  je  repasse  en  bandou- 
lière mon  sac  de  voyage,  je  remets  mon  petit  chapeau 
du  Duc  Job,  je  dis  adieu,  je  descends,  et  me  voilà  sur  le 
boulevard  Magenta,  devant  la  barricade  de  la  caserne. 
Je  passe  l'étroite  lunette  de  la  barricade  et  j'arrive  sur 
la  place  d'armes  du  Château-d'Eau. 

Le  citoyen Delescluze, ministre  actuel  delà  guerre,  en 
bourgeois,  est  garé  du  côté  de  la  fontaine,  et  parle  avec 
animation  dans  un  groupe  d'officiers  très  chamarrés  et 
cocasses.  Quelques  balles  perdues  sifflent  ou  ricochent 
et  soulèvent  de  petits  flocons  de  poussière 

Des  estafettes  à  costumes  fantaisistes  et  d'une  équita- 
tion  douteuse  se  croisent  à  grand  train. 

Mais  que  de  pochards.  Dieu  du  ciel  ! 

Au  boulevard  du  Temple,  une  barricade;  au  fau- 
bourg, une  barricade;  à  la  jonction  Richard-Lenoir, 
une  barricade  encore.  Exhibition  du  laissez-passer^  fré- 
quente, mais  régulièrement  efficace... 

Devant  Saint- Ambroise,  une  assez  vive  agitation. 
Des  hommes,  des  femmes,  des  enfants  sortent  de 
l'église  en  riant,  ou  y  rentrent  par  bandes.  J'entre 
aussi.  Une  immense  odeur  fédérée,  ail,  vin  sur,  sueur 
et  tabac,  vous  prend  à  la  gorge.  Un  orateur  à  voix  en- 
rouée pérore  dans  la  chaire,  d'où  pend  un  grand  dra- 
peau rouge  : 

—  L'émancipation...  la  revendication,  la  Commune, 
l'humanité!....  89..  n'était  qu'une  m...,  nom  de  Dieu!... 
Résistance  à  mort,  contre  ces  chameaux^  ces  cochons 
de  Versailles!...  Assez,  trop  d'assassinats!...  Ceux  qui 
resteront  vivants  fouteront  le  feu  au  bazar  et  les 
cochons  seront  rôtis  ! . . . 
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Comme  cela  pendant  dix  minutes. 

Sur  le  banc  d'œuvre  en  face,  cinq  femmes  siègent 
gravement;  celle  du  milieu,  une  vieille  en  chapeau, 
douée  d'une  écharpe  rouge,  agite  une  cloche  à  manche 
noir  pour  arrêter  les  rires,  car  on  s'amuse  ferme... 
C'est  un  club  de  femmes!  Et  l'orateur  n'est  pas  trop 
laide,  ma  foi!  quelque  élève  sage-femme. 

Je  repars.  La  mairie  neuve  est  à  quelques  pas.  Tout 
autour  un  parc  d'artillerie  plus  que  respectable.  Je  vais 
tâcher  de  me  faire  ajouter  un  cachet  nouveau  et  une 
date  plus  moderne. 

Beaucoup  de  femmes,  jeunes  la  plupart,  robes  noires, 
écharpes  rouges,  grouillent  là  avec  prépondérance. 
C'est  à  l'une  d'elles  que  je  demande  familièrement  le 
«  délégué  »  ? 

—  Au  premier,  citoyen! 

Dans  la  salle  des  mariages,  sans  doute,  un  homme, 
paletot  gris  et  collet  de  velours  noir,  disparaît  presque 
dedans,  et  écrit  un  ordre  qu'un  artilleur  attend...  C'est 
le  petit  bec  de  vautour  d'hiermatin. .  .J'avance  la  bouche 
en  cœur,  d'un  air  de  complicité,  et  j'expose  sommaire- 
ment mon  affaire,  comme  déjà  connue...  Il  ne  connaît 
rien  du  tout,  ne  semble  pas  me  reconnaître  moi-même. 
Mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'ajouter  machinalement 
un  cachet,  une  date,  et...  sa  signature  :  c'est  Ferré! 

J'ai  ce  qu'il  me  faut.  Bien  le  bonjour!  Je  suis  près  de 
la  place  du  Trône.  Il  fait  un  chaud  si  gênant  que  je  che- 
mine dans  les  bandes  d'ombre,  mon  chapeau  à  la  main. 
J'entre  boire  un  verre  de  vin  blanc  dans  l'arrière- 
boutique  d'un  marchand  de  vins,  et  j'écris  ces  quel- 
ques notes  en  me  reposant  un  peu.  Mais  je  n'ai  pas 
perdu  ma  matinée.  Non  ! 

Il  est  à  peine  une  heure  à  ma  montre... 
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Même  jour,  mercredi  24,  deux  heures.  —  J'écris  ceci 
d'une  fosse  de  latrines  publiques,  qui  sert  aujourd'hui 
de  violon  au  poste  de  la  grande  barricade  du  Trône,  en 
dessous  de  la  colonne  de  Philippe-Auguste. 

Il  y  a  une  heure  qu'on  m'a  poussé  là  dedans,  la 
crosse  aux  reins,  en  compagnie  de  quatre  ouvriers 
assez  piteux  et  d'un  sergent  de  fédérés  qui  n'a  pas 
voulu  retourner  du  côté  de  l'École  militaire  parce  qu'il 
a  un  fils  dans  un  des  régiments  d'abord  arrivés  là  de 
Versailles. 

Mon  «  laissez-passer  »,  excellent  jusqu'alors,  est 
devenu  si  bon  depuis  son  perfectionnement  qu'un 
capitaine  d'artillerie  fédérée,  un  grand  efflanqué,  roux 
et  pâle,  avec  un  accent  pyrénéen,  l'a  mis  dans  sa  poche, 
refusant  de  me  le  rendre  parce  qu'il  me  reconnaît 
hautement  pour  le  curé  de  Marie  des  Batignolles.  Je 
suis  en  outre  un  espion  de  Bonaparte  puisque  mon 
«  laissez-passer  »  parle  d'une  mission  spéciale  pour 
Londres. 

Et  devant  ces  inepties  pas  d'explications  possibles... 

—  Quatre  hommes  I  Et  foutez-moi  ça  au  clou  !  Il  y 
a  dix-huit  cents  ans  que  ces  gens-là  nous  emm...  ! 

Et  me  voilà  au  clou,  bien  penaud,  je  le  confesse.  Et 
j'entends,  à  travers  la  porte,  le  poste  entier,  complète- 
ment ivre  d'ailleurs,  agiter  en  tumulte  la  question  de 
me  fusiller. 

Une  seule  voix  s'élève  en  ma  faveur,  et  c'est  celle 
d'un  Italien  qui  dit  à  peine  quelques  mots  de  français. 

—  Lé  citoyen  puo  rassomigliar  l'curato  dei  Bati- 
gnolles, é  pur  non  essere  l'curato  stesso. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !.. .  Cassons-lui  la  gueule  comme 
aux  autres. 

Un  des  ouvriers  enfermés  avec  moi,  une  sorte  de 

II.  10 
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Savoyard,  qui  a  l'oreille  coUde  sur  la  serrure,  me  dit 
tout  bas  : 

—  C'est  le  lieutenant.  Il  est  Italien...  Il  y  a  un  tas 
d'étrangers  là  dedans...  Savez- vous  ce  qu'il  dit? 

—  Oui,  je  le  comprends. 

Le  bruit  s'éteint  un  pou  et,  au  bout  de  dix  minutes, 
le  lieutenant  italien,  un  jeune  homme  blond,  tenue 
évidemment  meilleure  que  les  autres,  entre  et  me 
demande  : 

—  Mossou,  avez-vi  di  papiers  ? 

La  question  s'accorde  d'une  façon  si  bouffonne  avec 
le  lieu  infect  où  nous  sommes  que,  malgré  toute  la 
gravité  de  l'occurrence,  je  ne  peux  m'empêcher  de  sou- 
rire en  répondant  : 

—  Si,  luofjolencnlc  mio. 

—  Ali!  Parlate  italiano? 

—  Non  Toscano  puro,  ma  d'osteria. 

Il  sourit  ;  je  vois  que  j'ai  à  faire  à  un  échappé  de 
famille  et  non  plus  de  bagne. 

—  Che  pazzia!  lui  dis-je,  io  non  son  curato,  son  scom- 
municato  :  Aitore  del  Theatro  Francese  ed  imprésario. 
Aitori  cosi  barocchi,  senza  barba f  Io  ritorno  in  Londra. 
Soci  miei  m'aspettauo pel  spettacolo  di  qnesfa  sera... 

—  Avrte  caria  ?  Prova  ?... 

—  Si,  ra  bene;  ma  pel  Capitano  e  bastanlc  il  mio  passa- 
porto. 

—  Pazienza  !...  me  dit-il,  en  sortant,  fate  nicnte. 
Pazienza  donc  !...  Je  n'avais  d'ailleurs  pas  perdu  la 

tête,  bien  que  le  cas  fût  tout  à  fait  grave,  et  j'aurai 
peut-être  peur  demain  en  y  repensant. 

Une  nouvelle  et  Itruyante  arrestation  a  détourné  tout 
d'un  coup  à  soi  les  colères  de  ces  sauvages.  L'individu 
poussé  dans  notre  misérable  compagnie  est  un  gros 
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père  essoufflé  et  rougeaud,  membre  occulte  de  la  Com- 
mune, paraît-il,  et  son  «  laissez-passer  »  était  signé 
pourtant  Henry  (^Fortuné)  du  Comité  du  Salut  public. 

Ohf  Fortuné  m'a  donné  rendez-vous  à  la  barrière  du 
Trône  et  quand  il  va  savoir  que  je  suis  ici...  le  capi- 
taine va  la  danser.  Il  sera  fusillé  avant  une  heure... 

La  conclusion  est  raide,  mais  je  ne  l'en  détourne 
point. 

Une  heure  en  effet  après,  on  le  délivre. 

Mais  on  ne  parle  plus  de  moi.  Et  je  continue  à  faire 
le  mort  afin  qu'on  oublie  que  je  suis  vivant.  Seulement 
je  m'ennuie  beaucoup. 


Jeudi  matin  25  mai  181 1.  —  Rue  d'Anjou,  6,  au 
Marais.  —  Hier  soir,  à  six  heures  et  demie,  deux  offi- 
ciers du  bataillon  de  Picpus,  évidemment  mitonnes  par 
mon  Italien,  m'ont  permis  de  m'expliquer.  Cinq  mi- 
nutes après,  mon  affiche  de  Londres  et  l'inimitable 
aplomb  de  la  vérité  aidant,  j'étais  libre. 

Mais  j'en  échappais  d'une  belle  ! 

Après  m'ètre  encore  fait  répéter  que  la  sortie  de 
Paris  était  impossible  partout,  je  me  suis  décidé  à 
retourner  quai  du  Louvre. 

Mais  n'ayant  plus  de  «  laissez-passer  »,  me  voilà, 
devant  chaque  barricade,  forcé  à  de  nouvelles  et  inter- 
minables explications  avec  tous  les  officiers  et  fédérés... 
car  chacun  se  drape  dans  un  pan  d'autorité...  C'est  si 
bon  d'être  Dieu,  quand   on   n'en  a  pas  l'habitude... 

A  la  barricade  Saint-Bernard,  j'ai  beau  parlementer, 
je  vais  peut-être  me  voir  arrêter  de  nouveau,  quand 
deux  individus,  un  bourgeois,  vieux  déjà,  et  un  jeune 
petit   sous-lieiitenant  m'empoignent  et  me  disent  de 
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venir  constater  mon  identité  devant  le  Comité  central. 

Mais  au  détour  de  la  rue  : 

—  Je  suis  Léonce,  —  et  moi  Dubois  du  théâtre  Beau- 
marchais. Nous  vous  reconnaissons  bien,  nous  allons 
avoir  pour  vous  un  sauf-conduit  à  la  section. 

Et  en  elfet,  rue  Saint-Bernard,  au  numéro  71,  un 
Comité  siège  au  second  étage,  et  sur  la  présentation  de 
mes  témoins,  un  président  me  délivre  d'un  air  olym- 
pien le  laissez-passer  suivant  écrit  à  l'encre  rouge  : 

.'  24  mai  1871. 

€  Laissez  passer  le  citoyen  porteur  de  cet  ordre  se 
rendant  quai  du  Louvre,  30. 

«  Ce  laissez-passer  sera  retiré  à  la  dernière  barricade 
que  franchira  le  citoyen  pour  arriver  à  destination. 

«  Vive  la  liberté  ! 

«  Pour  le  Comité  : 

«  Lacord.  » 

C'est  à  confondre  ! 

Le  jour  baisse;  au  boulevard  Voltaire,  j'aperçois 
tout  à  coup  en  face  de  moi  une  fournaise  de  cinquante 
pieds  de  haut,  les  Délassements-Comiques  qui  brûlent, 
et  je  suis  coupé  à  revers  par  vme  foule  prise  de  panique. 

Je  ne  connais  pas  bien  ces  quartiers-là,  j'avance  donc 
au  hasard...  La  nuit  tombe  de  plus  en  plus  et  je  fais 
des  crochets  qui  achèvent  de  m'égarer...  Au  coin  d'une 
rue,  jem'amHepour  laisser  passer  une  petite  charrette 
pleine  de  grosses  touries  en  grès,  traînée  à  grande 
vitesse  par  des  gardes  nationaux  très  sales  et  une 
dizaine  de  voyous.  Ils  sont  précédés  par  un  monsieur, 
ceint  d'une  écharpe  rouge,  qui  court... 
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Des  pompiers  qui  vont  à  l'incendie'?... 

—  Non.  C'est  des  pétroleurs  !...  me  répond  une 
ouvrière  pâle,  qui  tire  son  enfant  par  la  main. 

Des  pétroleurs  ! 

C'est  pis  qu'on  ne  pouvait  rêver... 

«  M.  Thiers  est  chimiste...  Il  me  comprendra...  » 
Vallès  l'avait  dit. 

Mais  où  suis-je?  Deux  coups  de  fusil  partent  dans 
Tombre  au  fond.  Encore  un  coup  de  fusil  I...  La  balle 
siffle.  Et  deux  autres  coups  répondent.  Me  voilà  bien  ! 

Je  fais  quelques  pas...  Un  cadavre  est  en  travers  de 
la  rue,  la  face  contre  terre,  c'est  une  femme.  Elle  tient 
encore  à  la  main  un  litre  de  ménage. . . 

—  Rentrez  dans  les  portes!  me  crient  des  voix... 
Mais  pas  une  porte  n'est  ouverte. 

J'avance...  j'avance...  les  dents  serrées,  le  sang  au 
cœur...,  comme  cela  assez  longtemps. 

La  nuit  est  venue  tout  à  fait,  et  l'alerte  diminue  et  se 
tait... 

Une  grande  voie...  et  du  monde  ! 

C'est  encore  une  fois  le  boulevard  Voltaire.  Quel 
satané  chemin  ai-je  pris  ? 

Au  coin  de  la  rue  d'Anjou,  tout  à  coup,  un  qui  vive! 
me  cloue  sur  place.  «  Où  vas-tu?  "  —  Quai  du  Louvre, 
j'ai  un  laissez-passer. 

—  Passez,  citoyen,  me  dit  un  jeune  homme,  une 
espèce  de  commis,  mais  couchez  plutôt  par  ici,  si  vous 
connaissez  un  bahut  dans  le  quartier...  Les  Versaillais 
sont  à  côté  ;  en  allant  plus  loin  on  se  fait  crever  la 
gueule... 

Je  demande  à  deux  individus  causant  au  coin  d'une 
porte  s'ils  pourraient  m'indiquer  un  hôtel  garni  dans 
les  environs....  Oui....  On  m'v  mène.  C'est  un  débit  de 
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vins...  Je  bois  un  verre  avec  mon  conducteur,  et 
i'achète  du  pain  et  du  fromage,  car  je  meurs  de  faim 
et  de  soif... 

Mes  façons  déboutonnées  à  dessein  m'ouvrent  les 
confiances,  et  mon  conducteur  m'offre  asile  dans  la 
remise  d'une  maison  dont  il  est  le  pipelet.  C'est,  par 
parenthèse,  la  maison  de  l'Association,  très  connue,  des 
ouvriers  lunetiers.  Dans  sa  loge,  j'aperçois  au  mur 
deux  lithographies  encadrées,  avec  dédicace  de  Mon- 
jauze  et  de  Mme  Cabel,  minces  comme  des  roseaux... 

—  Comment  avez-vous  ces  portraits-là  '? 

—  Vous  les  connaissez  ? 

—  Presque  deux  camarades...  Je  suis  du  Théâtre- 
Français... 

—  Ah  ! . . .  Moi  j'ai  été  garçon  d'accessoires  au  Théâtre- 
Lyrique  Seveste... 

Dès  lors,  je  suis  comme  chez  moi...  et  je  vais  passer 
la  nuit  sur  des  bottes  de  paille,  mais  dans  la  remise  en 
compagnie  d'un  nichée  de  lapins  qui  grignotent  et 
empoisonnent. 

Dès  cinq  heures  et  demie  j'étais  debout  et  il  en  est 
sept  au  moment  où  j'achève  de  griffonner  ceci  sur  mes 
genoux. 


Même  jour  (10  heures  du  matin).  —  Je  suis  cerné 
de  tous  les  côtés,  et  l'on  tire  toujours  sur  Paris,  dans 
le  tas,  comme  sur  de  la  chair  morte. 

2  heures.  —  Vers  onze  heures,  le  gérant  de  l'Asso- 
ciation des  lunetiers.  M,  Munant_,  m'a  mené  dans  les 
ateliers  et  m'a  comme  présenté  à  une  dizaine  d'hommes 
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et  cinq  ou  six  femmes  qui  veillent  là  ù  petit  bruit. 
Rien  de  plus  étrange  que  l'union  fraternelle,  la  solida- 
rité de  ce  petit  nid  de  vrais  socialistes,  au  milieu  des 
démences  de  la  grande  Sociale  et  de  sa  guerre  servile. 
Les  vivres  sont  rares  et  j'accepte  démocratiquement, 
sur  le  coin  d'un  établi,  un  morceau  de  pain,  du  sau- 
cisson et  du  beurre,  et  je  trinque  avec  eux  tous  d'un 
verre  de  café. 


Même  jour  (4  heures  et  demie).  —  En  sortant  pour 
aller  aux  nouvelles,  j'ai  aperçu  avec  surprise,  au  coin 
de  la  rue  de  Bretagne,  trois  petits  soldats  de  ligne, 
tout  seuls^  tranquillement  au  port  d'armes  devant  la 
barricade...  La  mairie  du  Temple,  troisième  arrondis- 
sement, était  prise. 

Chères  capotes  grises,  chers  pantalons  rouges,  salut  î 
Vaincus  de  Sedan,  c'est  possible,  mais  peut-être  sau- 
veurs du  monde  ! 

Un  peu  de  dithyrambe  est  bien  permis  au  porion 
écrasé  qui  revoit  le  ciel  I 

Nous  voilà  dans  le  côté  délivré  de  Paris. 


Même  jour  (6  heures).  —  Cependant  l'insurrection 
tient  encore.  Ah!  si  les  drôles  avaient  daigné  se  battre 
ainsi  contre  les  Prussiens!...  Mais  l'amour  de  la  patrie 
leur  était  bien  égal...  L'amour-propre  de  blouse  à 
habit,  à  la  bonne  heure  !  Tout  est  là... 

Impossible  de  circuler  encore,  et  je  me  décide  à  dîner 
chez  le  pipelet,  d'un  poulet  acheté  à  l'œil  chez  un  rôtis- 
seur bombardé  du  voisinage. . .  c'est-à-dire  pillé  la  veille. ., 

C'est  la  monnaie  courante  de  ces  jours-ci... 
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A  neuf  heures  je  retrouve  ma  botte  de  paille  et  mes 
lapins. 


20  mai  187  J.  —  Je  pars  à  cinq  heures  du  matin.  Le 
temps  s'est  brouillé  et  il  fait  moins  chaud  qu'hier.  Les 
coins  de  rue  sont  occupés  par  les  petits  troupiers  de 
la  ligne.  Je  remonte  par  les  Halles...  Une  de  ruines 
partout!...  Des  pans  de  murs  noircis  encore  fumants, 
des  cadavres  de  chevaux.  L'aspect  des  rues  est  effaré 
et  triste.  Peu  de  monde. 

J'arrive  au  quai  du  Louvre.  La  maison  ne  porte  que 
quelques  égratignures  du  côté  de  la  place.  Le  con- 
cierge a  fui,  et  cest  l'abbé  Legrand,  curé  de  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois,  qui  me  montre  ma  mère  à  une  fen<^- 
tre  du  second  étage  dans  la  cour  intérieure. 

On  Ta  fait  descendre  là  avec  mon  père  pour  éviter 
les  projectiles  au  cinquième.  Le  valet  de  chambre  de 
M.  Coin,  l'agent  de  change,  propriétaire  de  la  maison, 
les  entoure  de  soins. 

Je  pars  tout  de  suite  à  la  recherche  du  quartier  géné- 
ral pour  avoir  un  sauf-conduit. 

Même  jour  (midi).  —  J'ai  mon  laissez-passer,  versail- 
lais  cette  fois,  pour  sortir  aujourd'hui  même  de  Paris: 
«  Le  chef  de  poste  laissera  sortir  librement  par  la 
porte  de  Boulogne,  M.  Got,  sociétaire  de  la  Comédie- 
Française. 

"  Paris,  le  26  mai  1871. 

«  Le  Général,  chef  d' état-major  général, 

«   VUHXEMOT. 
«  Armée  de  Vertaillet,  Etat-Major  général.  « 
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En  rentrant  quai  du  Louvre  je  vois  dans  un  batail- 
lon de  ligne  trois  à  quatre  cents  prisonniers,  hommes 
et  femmes,  qui  partent  pour  Versailles,  ou  pour  les 
fosse's  des   fortifications...,  car  ils   ont  l'air  rêveur. 

J'ai  déjeuné  chez  un  marchand  de  vins,  près  de  l'Ins- 
titut, et  je  monte  lire  à  mon  père  et  à  ma  mère,  bien 
émus,  mais  si  heureux  de  me  revoir,  le  Petit  Moniteur, 
premier  journal  qui  ait  reparu. 

Puis  à  midi,  je  leur  dis  adieu  pour  la  seconde  fois 
et  je  les  ai  quittés  en  m'efforçant  de  sourire. 


«  A  Madame  Got,  chez  Madame  Dubois, 
30,  quai  du  Louvre. 

«  Londres,  28  mai  1871. 

«  Chère  et  bonne  mère, 

«  Je  suis  arrivé  à  Londres,  en  bonne  santé,  ce  matin 
à  six  heures  et  demie,  par  un  très  beau  temps. 

«  Le  petit  mot  que  j'ai  mis  vendredi  à  la  poste  d'Au- 
teuil  a  dû  t' apprendre  mon  histoire  jusqu'au  hameau 
de  Boulainvilliers.  A  Boulogne,  pas  de  voiture,  forcé 
d'aller  en  chercher  une  auprès  des  ruines  du  château  de 
Saint-Cloud.  Mais  il  était  déjà  trop  tard  pour  avoir 
chance  d'arriver  à  Saint-Denis  avant  sept  heures.  Je 
•suis  donc  parti  immédiatement  pour  Versailles,  où  j'ai 
passé  la  nuit. 

«  Bien  qu'on  pût  apercevoir  encore,  à  l'horizon  de 
Paris,  la  lueur  des  grands  incendies,  dont  quelques 
papiers  brûlés  poussés  par  le  vent  arrivaient  jusqu'au 
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Paie  et  aux  Réservoirs,  je  suis  l>ien  convjiincu  que 
rinsurreelion  est  muselée,  et  M.  Thiers,  qui  est  bien  le 
maître,  lui  retirera  sûrement  cette  fois,  en  même  temps 
que  SCS  canons  et  ses  fusils,  son  suffrage  universel  di- 
rect, l'arme  la  plus  stupidement  dangereuse  de  toutes 
dans  de  pareilles  mains. 

«  Samedi  à  midi,  je  suis  parti  de  Versailles  pour 
Saint-Denis,  par  un  temps  détestable.  A  travers  les 
Prussiens  qui  avaient  réoccupé  le  paj's  en  masse,  nous 
avons,  dans  des  chemins  fangeux,  coupé  par  Saint- 
Germain-en-Laye,  Argenteuil,  Épinay,  et  nous  sommes 
enfin  parvenus  à  Saint-Denis,  à  sept  heures  un  quart, 
juste  au  moment  où  le  train  de  Calais  chauflait  en 
gare. 

«  Là  il  a  fallu  exhiber  des  passeports  et  payer  sa 
place  le  prix  qu'ils  ont  voulu  aux  Allemands,  qui  se 
sont  faits  percepteurs,  contrôleurs  et  receveurs, 
tout! 

«  Ah!  la  France  est  belle  entre  les  Prussiens  et  la 
Commune,  entre  cette  gale  et  ces  sangsues! 

«  Une  fois  en  wagon,  j'ai  dormi,  j'ai  dormi,  et  tou- 
jours, même  dans  la  traversée.  A  mon  arrivée  à 
Londres,  mon  premier  soin  a  été  d'acheter  un  Observer, 
seul  journal  du  dimanche.  J'y  vois  que  notre  théâtre  a 
joué  tous  les  jours,  et  la  feuille  est  presque  pleine  toute 
de  détails,  heureusement  plus  terribles  que  vrais,  sur 
les  événements  de  Paris,  entre  autres  «  M.  Got  sfiot  ». 
M.  Got,  fusillé!... 

«  Comment  diable  ce  bruit  a-t-il  pu  arriver  avant 
moi?... 

i  Je  reprendrai  demain  ma  tâche.  Les  recettes  de  la 
semaine  ont  dépassé  dix-sept  mille  francs,  ce  qui  est 
suffisant  et  même  honorable. 
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^   «  Le  prince  de  Galles  et  sa  femme  assisteront  demain 
a  la  représentation  de  Mademoiselle  de  Belle-hlc. 

«  Adieu,  chers  vieux  amis.  Du  courage,  et  ne  ne'gli- 
gez  aucune  de  mes  recommandations... 

«  Écrivez-moi  le  plus  souvent  possible,  c'est  la  plus 
grande  consolation  que  vous  puissiez  me  donner  dans 
mon  exil. 

«  Ed.  GoT.  » 


Londres,  29  mai  1871.  —  Barnett  m'a  prévenu  que 
j'avais  à  fournir  ce  soir  la  loge  officielle,  de  fleurs 
pour  la  princesse,  et  d'une  bouteille  d'eau-de-vie,  avec 
«  corkscrew  »  (tire-bouchon)  de  six  pence,  pour  l'Hé- 
ritier présomptif...  C'est  donc  toujours  le  prince  de 
Galles  traditionnel  ?... 

Falstalï  manquait. . . 

Au  Printemps,  et  Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

Recette  :  deux  mille  deux  cent  cinquante  et  un  francs 
cinquante. 


31  mai  1871.  —  //  faut   qu'une  porte l'Avare. 

Recette  :  deux  mille  cent  dix  francs  cinquante. 


1"  juin  187 1.  —  Mademoiselle  de  Belle-Isle.  Recette  : 
deux  mille  deux  cent  soixante  francs  soixante-quinze. 


2  juin  1871.  —  Le  Menteur,  le  Jeune  Mari.  Recette  : 
deux  mille  six  cent  cinquante-quatre  francs  soixante. 
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3  juin  187 J.  — Matinée.  Le  Misanthrope.  Recette! 
deux  mille  deux  cent  trente  francs  soixante. 

Spectacle  du  soir.    //  faut  qu'une  porte Tartuffe. 

Recette  :  trois  mille  cent  quatre-vingt-cinq  francs. 


5  juin  181 1.  —  Un  cas  de  conscience,  Mercadet  le  Fai- 
seur. Recette  :  trois  mille  huit  cent  quarante-huit  francs 
soixante-quinze. 

L'effet  de  Mercadet  a  été  bon.  La  pièce  était  d'ail- 
leurs curieuse  pour  les  Anglais,  ayant  été  «  adaptée  » 
jadis  pour  «  Mathews  »  et  jouée  par  lui  avec 
succès. 


6 juin  1871.  —  .Vnniversaire  de  la  naissance  de  Cor- 
neille. Le  Menteur  et  le  Jeune  Mari.  Recette  :  deux 
mille  quinze  francs  soixante-quinze. 

Parbleu  !  les  Anglais  se  moquent  pas  mal  de  la  nais- 
sance de  Corneille,  surtout  quand  on  la  fête  avec  la 
seconde  représentation  d'une  œuvre  aussi  traînante 
que  le  Menteur!...  Mais  c'est  ce  que  «  Dorante  »  se 
refuse  à  comprendre... 


7  juin  187 1.  —  Le  Dernier  quartier,  Il  ne  faut  jurer  de 

rien Recette  :  trois  mille  quatre  cent  dix-huit  francs 

dix. 


8  juin  1871 .  —  Un  cas  de  conscience ^  Mercadet  le  Fai- 
seur. Recette  :  quatre  mille  cent  vingt-trois  francs 
soixante-quinze. 
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9  juin  1871.  —  //  faut  qu'une  forte  soit  ouverte  ou 
fermée,  Valérie,  le  Médecin  malgré  lui.  Recette  :  trois 
mille  neuf  cent  soixante-huit  francs  soixante-quinze. 

Spectacle  «  coupé  »  vraiment  réussi. 

Valérie,  qui  chez  nous  est  devenue  un  repoussoir, 
reprend  ici  sa  force  de  pièce  habile,  faite  de  main  d'ou- 
vrier. 

Le  Médecin  malgré  lui  complétait  la  soirée  par  un 
éclat  de  rire  bien  gaulois. 

Voilà  de  vrais  atouts  en  pays  étranger.  Je  rejouerai 
cette  partie. 


10  juin  1871.  —  Matinée  :  Tartuffe.  Recette  :  mille 
sept  cents  francs  (on  l'a  trop  joué  déjà). 

Spectacle  du  soir  :  Un  cas  de  conscience,  Mercadet  le 
Faiseur.  Recette  :  quatre  mille  six  cent  soixante-un 
francs  vingt-cinq. 

Quand  par  hasard  la  recette  est  meilleure  un  soir  où 
je  joue,  le  bruit  ne  court-il  pas  sournoisement  que  je 
m'entends  avec  Barnett  pour  enfler  les  chiffres  du  jour 

aux  dépens  de  ceux  de  la  veille Mais,  vaniteux 

incurables  que  vous  êtes,  l'ensemble  de  la  troupe  et  la 
force  de  la  pièce  sont  tout,  à  Londres  comme  à  Paris, 
crovez-le  donc!... 


12  juin  1871.  —  Le  Dernier  quartier.  Il  ne  faut  jurer 
de  rien.  Recette  :  deux  mille  cent  quarante-trois  francs 
dix.  On  reprend  pour  moi  les  raccords  de  M.  Poirier, 
interrompus  naguère  par  le  18  mars.  A  la  nouvelle  de 
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la  perle  tlos  canons  et  de  l'assassinat  des  généraux  à 
Montmartre,  Augicr  avait  levé  la  répétition. 

J3  juin  181 1.  —  L'a  cas  de  conscience,  Mcrcadel  le 
Faiseur.  Recette  :  quatre  mille  soixante-treize  francs 
soixante-quinze. 

14  Juin  187 1.  — Mademoiselle  de  Belle-hle.  Recette  : 
trois  mille  trois  cent  soixante-onze  francs  soixante- 
quinze. 

15  juin  181 1.  —  Le  Barbier  de  Sêville.  Recette  : 
deux  mille  huit  cent  quatre-vingts  francs.  J'espérais 
mieux;  mais  en  y  repensant  l)ien,  je  conçois  que,  pour 
un  public  étranger  surtout,  l'opéra  de  Rossini  doit 
avoir  fait  un  tort  immense  Ti  la  comédie  de  Beaumar- 
chais. On  semble  toujours  attendre  la  cavatine  ou  Tair 
de  la  calomnie... 


16  juin  181 1.  —  Mercadet  le  Faiseur.  Première  de  : 
Le  Caprice.  Recette  :  trois   mille   cinq    cents  francs. 

Aujourd'hui  a  eu  lieu  un  meeting  pour  délibérer  sur 
un  ])anquet  à  oll'rir  aux  artistes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Les  plus  grands  noms  de  Londres,  le  comte  de 
Granville,M.  Disraeli,  lord  Dufîerin,  etc..  sont  en  tête. 
L'admission  de  nos  femmes  est  la  pierre  d'achoppement. 

IMais  quelle  réclame  malgré  cela,  s'il  en  est  une  au 
monde!  VA  quel  joli  travail  de  ma  part!  Et  comme 
Lewis  Wingfield  est  bon  et  dévoué  pour  moi!  Et 
M.  Kneight  et  la  haute  presse! 
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17  juin  1811. —  Matinée  :  Valérie,  le  Médecin  malgré 
lui.  Recette  :  deux  mille  quatre  cent  vingt-cinq  francs. 


19  juin  1871.  —  Le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  la 
Nuit  d'octobre,  le  Médecin  mahjré  lui.  Recette  :  trois 
mille  sept  cent  six  francs  soixante-quinze. 


20  juin  1871.  —  Un  cas  de  conscience,  Mercadet  le 
Faiseur.  Recette  :  trois  mille  trois  cent  soixante-sept 
francs  cinquante. 


21  juin  187 1.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier  (première 
représentation).  Recette  :  trois  mille  huit  cent  trente- 
huit  francs  soixante-quinze.  C'est  une  première  aussi 
pour  moi.  Lesueur  avait  bien  joué  le  rôle;  M.  Provost, 
presque  aussi  bien.  Je  dois  finir  par  le  jouer  mieux. 

...  N'est-ce  pas  une  sorte  de  Maître  Guérin.  —  plus 
sympathique?... 


22  juin  1871.  —  Valérie,  le  Malade  imaginaire.  Re- 
cette :  quatre  cent  soixante-cinq  francs  soixante.  On 
avait  peur  de  la  seringue  et  des  lavements,  —  pour 
l'Angleterre.  Gela  n'a  pas  fait  un  pli...  J'en  avais  bien 
jugé  par  l'effet  du  Médecin  malgré  lui.  11  ne  s"agit  que 
de  mettre  un  peu  plus  de  tact  dans  l'exécution. 


23  juin  1871.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  Recette  : 
trois  mille  cinq  cent  trois  francs  soixante-quinze. 
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24  juin  1871.  —  Matinée  :  Le  Barbier  de  Sévilîe.  Re- 
cette: mille  cinq  cent  cinquante-deux  francs  cinquante. 
(J'ai  cru  de  bonne  politique  de  pr(}ter  ce  matin  la 
Nuit  d'octobre  pour  une  représentation  ù  Drury  Lane, 
au  l)énéfice  du  t  Dramatic  Collège  ■»). 

Spectacle  du  soir  :  Un  cas  de  conscience,  Mercadet  le 
Faiseur.  Recette  :  quatre  mille  trente-huit  francs.  Le 
grand-duc  Wladimir  de  Russie  assistait  au  spectacle 
du  soir  et  m'a  fait  de  vifs  compliments  pour  la  repré- 
sentation. 

Mais  la  position  devient  en  secret  bien  pénible  pour 
moi. 

Je  lis  clairement  entre  les  lignes,  dans  certaines  réti- 
cences des  lettres  de  ma  mère,  que  la  faiblesse  de  mon 
père  s'aggrave... 

Et  je  dois  n'en  rien  témoigner  pourtaitt.  J'ai  charge 
d'autres  intérêts  que  des  miens. 


26  juin  1871.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  Recette  : 
trois  mille  sept  cents  francs. 


27  juin  187 1.  —  Dernière  représentation  à  Londres 
—  officiellement  annoncée  —  du  Misanthrope  et  du  Jeune 
Mari.  Recette  :  trois  mille  trois  cent  soixante-quinze 
francs. 


28  juin  1871.  —  Hier,  croyant  sans  doute  me  faire 
une  niche,  plusieurs  de  mes  camarades  ont  déclaré 
qu'ils  ne  pousseraient  pas  la  campagne  plus  loin  que 
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le  8  juillet.  Or,  mon  intention,  dans  l'inte'rêt  seul  du 
théâtre,  cela  va  sans  dire,  e'tait  daller  jusqu'au  15,  ce  qui 
eût  été  d'un  avantaire  évident,  puisque  nous  aurons 
fait  ce  mois-ci  cent  mille  francs  de  recettes,  ou  peu  s'en 
faudra,  car  hier  soir,  27  juin,  nous  en  avions  déjà  plus 
de  quatre-vingt-dix  raille;  aussi  je  suis  presque  sûr 
encore  au  fond  quils  reviendront  eux-mêmes  me  prier 
de  pousser  jusqu'au  15. 

Spectacle  :  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  Recette  :  quatre 
mille  quatre  cent  soixante-quinze  francs. 


29  juin  187 1.  —  Dernière  représentation  à  Londres 
(c'est  sur  Taffiche),  du  Duc  Job.  Recette  :  deux  mille 
six  cent  vingt-cinq  francs  vingt-cinq  centimes. 

Quelle  représentation  pitoya])le,  par  le  fait  de  ce 
Talbot,  aussi  désemparé  ce  soir  dans  le  «  Marquis  » 
par  un  mal  de  gorge,  qu'il  l'avait  été  naguère  à  Toulon 
par  un  mal  de  cœur!... 


30  juin  187 1.  —  J'ai  toujours  la  terreur  de  trouver 
de  mauvaises  nouvelles  de  mon  père  en  rentrant...  Je 
vis  comme  dans  un  mauvais  rêve... 

Spectacle  :  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  Recette  :  quatre 
mille  cinq  cent  soixante- trois  francs. 


1*'  juillet  187 1.  —  Le  Menteur  (deux  premiers  actes) 

et  dernière  représentation  du  Malade  imaginaire.  C'est 

Barré  qui  jouait  au   lieu  de  Talbot    déplorablement 

enroué  depuis  trois  jours...  Chéry  double  Béralde  et 

II.  Il 
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Diafoirus  père.  Recette  :  deux  mille  trois  cent  vingt- 
sept  francs. 

Spectacle  du  soir  (heureusementje  n'en  suis  pas)  :  // 
faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée,  et  première 
représentation,  On  ne  badine  pas  avec  l'amour.  Recette  : 
quatre  mille  quatre  cent  cinq  francs. 


3  juillet  187 1.  —  L'École  des  Maris,  làNuit  d'octobre, 
les  Fourberies  de  Scapin.  Recette  :  trois  mille  quatre 
cent  cinquante-deux  francs  cinquante  centimes. 

J'ai  annoncé  pour  demain  la  dernière  représentation, 
à  Londres,  de  M.  Poirier. 


4  juillet  187 1.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  Recette 
quatre  mille  trois  cent  quarante-cinq  francs. 


5  juillet  187 1.  —  La  voilà  ce  matin...  C'était  fatal. 

«  4  juillet  1871. 
«  Mon  cher  ami, 

«  J'ai  la  douleur  de  t'annoncer  la  mort  de  ton 
pauvre  père.  Elle  était  hélas!  bien  prévue;  mais  quelle 
horrible  douleur  que  cette  séparation  dans  les  circons- 
tances où  tu  te  trouves  ! . . . 

«  Adieu,  mon  cher  Edmond,  courage!  tu  peux,  je  ne 
saurais  trop  te  le  répéter,  compter  absolument  sur 
moi. 

«  Ton  ami  bien  dévoué, 

«  Docteur  FiRMiN.  » 
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—  Pour  revenir  aux  choses  du  the'àtre,  il  y  a 
eu  ce  matin,  mercredi  5  juillet,  une  repre'sentation 
extraordinaire,  montée  de  haute  lutte^  avec  l'assen- 
timent de  la  majorité,  par  Coquelin  et  Garraud,  au 
béne'fice  de  la  Caisse  de  l'Association  des  artistes 
dramatiques.  Je  suis  si  peu  en  humeur  de  lutter,  et 
d'ailleurs... 

Voici  l'affiche  :  //  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée.  —  Nuit  d'octobre.  —  La  Robe,  de  Manuel,  dite 
par  Coquelin.  —  Une  robe  Jéfjère,  de  Marie,  d'Hérold 
(Capoul).  —  Deux  airs  chante's  par  Verger.  —  Un 
duo,  par  Capoul  et  Mme  de  Marska.  —  Un  Cas  de 
conscience.  On  a  fait  deux  mille  cinq  cent  soixante 
francs. 

Le  soir,  avec  Tartuffe  et  te  Médecin  malgré  lui,  cinq 
mille  trois  cent  quatre-vingts  francs. 


6  juillet  1871. — Mademoiselle  de  Belle-hle.  Recette  : 
quatre  mille  quatre  cent  six  francs  quatre-vingt-cinq. 


AVIS 

(Affiché  au  Foyer  des  Artistes) 

«Londres,  6  juillet  1871. 
«  Chers  cam.\rades, 

«  Dans  la  dernière  assemblée  générale  convoquée 
par  moi,  six  d'entre  nous,  MM.  Delaunay,  Coquelin, 
Garraud,  Boucher,  et  Mmes  Favart  et  Provost-Ponsin, 
ont  déclaré  qu'ils  entendaient  partir  à  la  fin  de  cette 


164  JOURNAL    D'EDMOND    GOT 

semaine  :  et  c'était  incontestablement  leur  droit,  puis- 
que l'engagement  pris  par  tous  de  venir  faire  la  cam- 
pagne théâtrale  de  Londres  ne  s'étendait  pas  au  delà 
dune  prévision  de  six  semaines.  Or  nous  avons  déjà 
dépassé  le  second  mois. 

«  Depuis  hier,  deux  courants  nouveaux  et  contraires 
se  sont  encore  établis.  Quelques-uns  ont  insisté^  par 
lettre  collective  et  signée,  pour  rester  une  semaine  en- 
core, jusqu'au  15  juillet.  Quelques  autres  ont  déclaré, 
par  lettre  aussi,  que  Tinlérrl  bien  entendu  du  théâtre, 
invoqué  par  les  partisans  du  15,  ne  devait  pas  se  con- 
tenter d'une  semaine  de  prolongation  mais  pousser 
jusqu'à  la  limite  extrême  de  la  saison  de  Londres, 
c'est-à-dire  au  31  juillet. 

«  Et  d'autre  part,  ajoutent-ils,  que  pouvons-nous 
encore  espérer  faire  à  Paris  dans  les  circonstances 
actuelles?  M.  Coquelin  persiste  dans  sa  résolution 
de  nous  quitter  le  9,  et  Mlle  Favart,  qui  veut  au 
contraire  à  présent  pousser  jusqu'au  31,  exige  un 
congé  de  cinq  jours,  pour  aller  en  France,  à  partir  de 
dimanche. 

«  L'affaire  me  paraît  désormais  impossil)]e  avec 
toutes  ces  entraves,  et  le  temps  manque  pour  y  obvier 
utilement.  D'ailleurs  la  situation  de  la  Comédie  est 
déjà  sauvée. 

«  Je  me  vois  donc  forcé  de  m'armer  des  pouvoirs 
qui  m'ont  été  régulièrement  délégués,  et  de  prendre 
le  parti  suivant,  que  je  porte  à  la  connaissance  de 
tous  :  Samedi  soir,  8  juillet,  au  retour  de  l'honorable 
banquet  que  nous  offre  le  Litterary  Guilde  au  Cristal- 
Palace,  on  jouera  :  //  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée,  et  On  ne  badine  pas  avec  l'amour. 

«  Et  l'affiche  d'aujourd'hui  porte  déjà  ces  mots  : 
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«  Dhnauchc  0  juillet,  clôture. 

«  Un  nouvel  avis  relatif  au  paiement  hebdomadaire, 
puis  au  départ  de  tout  notre  personnel,  sera  affiché  le 
7  au  thé;\tre. 

«  Le  Sociétaire  délégué  pour  la  Direction  de  la 
Comédie-Française  à  Londres, 

t  Ed.  GoT.  » 


7  juillet  18'/ J.  —  Quel  service  ils  m'ont  rendu,  — 
bien  involontairement,  c'est  vrai,  mais  quel  service,  — 
de  se  mettre  ainsi  dans  leur  torti  Et  comme  on  est  en 
elfet  plus  résolu  devant  le  malheur  assuré,  que  devant 
le  doute  !  A  présent,  tout  navré  que  je  suis,  et  visé 
de  toutes  parts,  j'ai  bouclé  mon  masque. 

Spectacle  :  Un  cas  de  conscience,  Mercadet  le  Faiseur. 
Recette  :  six  mille  francs. 


8  juillet  1871.  —  Point  de  matinée,  cela  va  sans 
dire,  puisque  la  matinée  était  prise  par  le  Complemen- 
tary  Banquet  au  Palais  de  Sydenham. 

Mais  le  soir  ;  Last  night!... 

Il  faut  qu'une  porte  soit  oucerie  ou  fermée.  On  ne  badine 
pasacec  l'amour.  Recette  :  six  mille  quatre-vingts  francs 
soixante  centimes. 


9  juillet  187 1.  —  ^'oilà  ce  que  j'ai  dit  littéralement 
hier  au  Palais  de  Cristal  pour  répondre  au  speech 
de  lord  DulTerin  et  au  discours  français  de  lord  Gran- 
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ville,  (lui  tous  deux,  une  heure  après  le  spectacle  de 
vendredi,  étaient  venus  me  réveiller  pour  se  recorder 
avec  moi,  sur  le  pied  de  mon  lit,  familièrement,  en 
grands  seigneurs  qu'ils  sont. 

«  Merci  bien  vite  pour  moi,  Milords,  qui  me  sens 
un  peu  accablé  sous  vos  éloges. 

«  Mais  merci  à  vous  tous.  Messieurs,  pour  la  Comé- 
die-Française, dont  mes  camarades  et  moi,  leur  doyen 
de  Londres.  —  et  c'est  à  ce  titre  seul  que  je  parle,  — 
nous  ne  sommes  que  les  iidèles  délégués. 

«  Merci  à  vous,  représentants  illustres  de  la  sage 
démocratie  anglaise,  toujours  antique  et  toujours  nou- 
velle ! 

t  A  vous,  Messieurs,  son  industrie,  sa  science,  ses 
arts,  et  sa  pensée  vivante! 

ï  A  vous,  écrivains  bienveillants  et  doctes  de  la 
presse  libre  I 

«  A  vous  aussi,  nos  rivaux  courtois  du  théâtre  an- 
glais dont  notre  ignorance  s'accuse  de  ne  pas  assez 
comprendre  la  langue  pour  se  permettre  de  vous  juger, 
mais  à  qui  nous  savons  du  moins  rendre  pleine  justice 
pour  ce  qui  est  de  la  recherche  du  vrai,  des  détails 
ingénieux;  en  un  mot,  du  côté  plastique  de  la  scène. 

«  Merci  enfin  aux  absents  même,  aux  amis  inconnus 
et  surtout  aux  dames  du  monde  de  Londres,  qui  se 
sont  montrées  si  finement  sympathiques  à  notre 
Théâtre,  et  à  qui  nous  vous  prions  de  reporter  nos 
sincères  hommages,  de  même  que  nous  nous  char- 
geons avec  joie  de  transmettre  les  vôtres  à  nos  dames 
artistes  que  l'on  a  si  bien  appelées  tout  à  l'heure  :  nos 
sœurs  en  art. 

«  Merci  à  tous  I  Merci  I 
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•  Et,  croyez-le,  Messieurs,  quoique  pleins  d'une  juste 
fierté  devant  l'éclat  de  l'accueil  presque  inespéré  que 
veut  bien  nous  faire  à  Londres  le  monde  des  arts  et  de 
la  littérature,  nous  ne  nous  méprenons  pas  sur  la 
portée  réelle  de  cette  manifestation  généreuse.  Non  ! 
Vos  éloges  et  vos  bravos,  nous  le  sentons  bien  tous, 
passent  au-dessus  de  nos  têtes,  et  doivent  à  l'heure 
qu'il  est  éclairer  d'un  sourire  reconnaissant  la  face 
pâle  et  douloureuse  encore  de  notre  chère  patrie.  Vous 
avez  compris.  Messieurs,  avec  une  délicatesse  exquise 
et  presque  fraternelle,  que  ce  qui  irait  le  plus  sûrement 
au  cœur  de  la  France,  —  cette  mère  !  —  ce  serait  une 
bienvenue  intelligente  donnée  chez  vous,  fût-ce  aux 
plus  humbles  des  enfants  de  son  intelligence,  et  que, 
derrière  nos  blessures  matérielles  et  récentes,  l'orgueil 
de  son  pasié  littéraire  et  de  son  génie  immortel, 
—  comme  les  vôtres,  —  reste  toujours  debout. 

«  Permettez-moi  donc.  Messieurs,  de  porter  à  mon 
tour  un  triple  toast  : 

«  Au  nom  de  la  Comédie-Française  :  au  monde  des 
arts  et  de  la  littérature  à  Londres; 

«  Au  nom  de  l'Art  :  à  la  fraternité  divine  des  intelli- 
gences humaines; 

«  Au  nom  d'un  comédien  et  d'un  poète  :  à  un  poète  et 
à  un  comédien;  au  nom  de  Molière,  —  à  Shakespeare  !  » 


PariSj  10  juillet  187 1.  —  Enfin,  toutes  choses  liqui- 
dées, nous  étions  à  Paris  le  lundi  10,  à  huit  heures  du 
matin. 


27  juillet  187 1.  —  Hier,  enterrement  d'Anaïs  Au- 
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l)ert,  morte  à  Louveciennes,  cl  rapportée  au  cimetière 
Montparnasse. 

Devant  la  tombe,  icà  pieds  dans  la  bouc,  Dinuli  Félix 
et  moi,  seuls  de  la  Comédie-Française!... 


J"  octobre  187  L  —  Près  de  trois  mois  sans  écrire 
une  note,  et  j'entame  aujourd'hui  ma  cinquantième 
année. 

Courbaturé,  fourltu,  écœuré  comme  tous  ceux  de 
mon  Age  par  ces  dix  mois  de  folle  tempête  où  la  patrie 
a  failli  s'engloutir  et  par  la  marée  montante  du  maté- 
rialisme lâche  qui  envahit  le  monde,  ne  croyant  per- 
sonnellement plus  à  grand'chose  de  la  vie,  ni  des  illu- 
sions de  jeunesse...  je  me  suis  isolé  de  mon  mieux 
entre  ma  mère  et  mon  fils,  mes  dernières  joies  pro- 
bables. 

Ma  vie  d'homme  est-elle  donc  finie?  Je  ne  sais.  J'ai 
toujours  si  peu  cru  en  moi...  Dans  tous  les  cas,  j'en 
suis  sûrement  à  la  période  philosophique  et  défensive. 


2  novembre  1871.  —  La  pauvre  Emilie  Dubois  est 
morte  en  couches.  C'était  une  brave  petite  femme... 

Mais  la  nature  produit  sans  relâche  pour  une  bou- 
cherie sans  trêve.  Voilà  pour  le  monde  physique. 

Pour  le  monde  moral,  c'est  pis  encore  ;  avec  les  inté- 
rêts et  l'hypocrisie  sociale  en  surcroît. 


24  décembre  1871.  —  Dans  une  grande  soirée  donnée 
en  présence  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice  du 
Bi'ésil,  j'ai  consenti  à  aller,  mais  gratis,  pour  donner 
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une  réplique  à  Mlle  Favart  et  à  Coquelin,  pour  ne 
point  leur  empêcher  le  gain  de  quelques  cents  francs... 

Le  duc  d'Aumale,  récemment  de  l'Académie,  est  venu 
me  serrer  la  main. 

C'est  me  payer  en  prince...  Merci,  mon  général... 


1"  janvier  1812.  —  Quand  il  m'avait  fallu  reprendre 
mon  service,  vers  la  fin  de  juillet,  je  l'avais  fait  plutôt 
par  discipline  que  par  goût,  malgré  les  bonnes  dispo- 
sitions déclarées  à  mon  égard  de  M.  Emile  Perrin, 
notre  nouvel  administrateur,  et  sans  savoir  même  si  je 
serais  encore  à  la  Comédie  au  bout  de  l'an,  puisque  je 
n'y  voulais  rester  qu'à  certaines  conditions  définies  de 
travail  et  de  congé.  Déjà  le  Vaudeville  et  Sardou 
tâchaient  de  m'entortiller  pour  Rabauas.  La  réponse 
officielle  est  enfin  arrivée  ;  On  rétablit  nettement  ma 
position  comme  avant  la  guerre,  et  j'ai  en  plus  un 
congé  annuel  de  deux  mois,  rachetables  à  trois  mille 
francs  chacun,  car  on  garde  le  droit  de  les  disjoindre. 
Je  le  proposais  d'ailleurs. 

Quant  à  tenir  en  chef  mon  emploi...  La  chose  ne 
va-t-elle  pas  de  soi  ?  Superflu  d'en  parler,  puisque 
Régnier,  notre  ex-doyen,  a  persisté  mordicus  à  se 
retirer  dès  le  mois  d'avril  dernier,  ne  prévoyant  certes 
pas  alors,  lui  malin  pourtant,  que  les  recettes  revien- 
draient sitôt  à  nous,  et  qu'on  reverrait  des  partages, 
plus  beaux  peut-être,  grâce  à  notre  pays  rebondis- 
sant, malgré  les  milliards  de  pertes,  malgré  la  crise 
monétaire,  malgré  les  petites  coupures  de  vingt, 
de  dix,  de  cinq^  de  deux...  d'un  franc;  malgré  tout 
enfin  ! 

Le  seul  sociétaire  à  présent  plus  ancien  que  moi, 
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n'étant  que   Leroux,   Ijien   fatigué...   Je   ne   larderai 
guère  sans  cloute  à  passer  doyen. 

Doyen!...  N'est-ce  pas  le  champ  ouvert  aux  plus 
vastes  ambitions  ?  dirait  Prudhomme. 


29  février  i8'72.  —  Nous  avons  repris  hier  Turcaret 
(moi,  Frontin),  remonté  par  M.  Perriu,  soigneusement, 
luxueusement.  Ne  rien  lâcher,  et  jeter  avec  éclat  par  les 
fenêtres  l'argent  qu'il  veut  faire  rentrer  à  gros  intérêts 
par  la  porte,  c'est  sa  manière;  c'est  la  bonne.  La  pièce 
pourtant  a  été  reçue  froidement.  Mais  était-elle  bien 
distribuée  et  menée  dans  son  mouvement?  J'en  doute, 
pour  ce  qui  me  concerne  du  moins. 

Tandis  que  trois  mois  avant,  l'Étourdi,  joué  d'une 
façon  brillante  par  Coquelin,  dont  les  qualités  tout  en 
dehors  vont  à  merveille  au  rôle  de  Mascarille,  avait  eu 
un  vrai  succès. 


3  mars  1872.  —  L'Odéon,  exploitant  en  temps  utile 
le  renouveau  du  grand  poète  des  Châtiments,  a  repris 
Ruy-Blas  avec  une  distribution  curieuse  :  Don  Salluste 
par  notre  vieux  Gelfroy ,  Don  César  par  Mélingue,  et  Ruy- 
Blas  par  Lafontaine,  —  de  qui  la  Comédie-Française 
s'était  reséparée  dernièrement,  ainsi  que  de  sa  femme. 

Mais  ce  qui  me  fait  surtout  prendre  date  de  la  chose, 
c'est  que  la  Reine  est  jouée  par  une  créature  assez 
étrange  (Sarah  Bernhardt)  (jui,  après  avoir  obscuré- 
ment traversé  notre  scène  il  y  a  dix  ans,  et  brillam- 
ment reparu  quelques  jours  en  1869,  sur  la  rive 
gauche,  dans  le  Passant  de  Coppée,  vient  de  donner  là 
cette  fois  une  noie  de  la  plus  rare  distinction. 


MAI   1872  171 

Il  n'y  a  pas  longtemps  aussi  que  j'ai  vu,  aux  Folies- 
Bergère,  une  jeune  femme  d'une  iigure  adorable,  qui 
chante,  et  dit  surtout,  le  couplet,  avec  un  art,  inférieur 
peut-être  à  celui  de  Thérésa,  mais  enveloppant  au  pos- 
sible. 

Elle  s'appelle  Judic. 


17  avril  1812.  —  C'est  à  Puys,  chez  son  fils,  qu'à  la 
fin  de  1870,  en  pleine  invasion,  le  pauvre  grand 
Alexandre  Dumas,  depuis  deux  ans  se  survivant  à 
peine,  était  allé  tristement  s'éteindre.  Une  pareille  mort 
lui  ressemblait  si  peu  ! 

Mais  hier,  dans  son  Villers-Cotterets,  par  ce  beau 
jour  d'avril,  avec  ces  mille  Parisiens  souriants,  avec 
ce  déjeuner  pris  d'assaut  dans  les  auberges,  avec 
ce  cimetière  fleuri...  Que  l'apothéose  a  bien  été  la 
sienne  ! 

Et  que  son  fils  en  tire  de  relief,  en  surcroît  de  son 
talent  personnel  !  Car,  la  part  une  fois  faite  à  ses 
manies  souvent  paradoxales,  c'est  un  observateur 
remarquable,  de  l'éternel  féminin  surtout. 


2  mai  1872.  —  La  retraite  définitive  de  Régnier 
m'a  naturellement  fait  distribuer  plusieurs  des  rôles 
créés  par  lui  :  déjà  je  joue  le  «  Michonnet  »  à' Advienne 
Lecouvreur,  passablement,  depuis  le  mois  d'octobre 
dernier. 

Hier  on  a  repris  le  Supplice  d'une  femme,  et  j'ai  rempli 
le  rôle,  très  beau,  mais  très  malaisé,  de  «  Dumont  ». 

Régnier  qui  était  un  artiste  habile,  tirant  parti  même 
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de  ses  défauts,  y  avait  eu  du  succès,  ou  du  moins  avait- 
il  partagé  celui  de  la  pièce,  sans  contestation. 

Toute  l'allaire  était  donc  [tour  moi  de  mettre  de  la 
simplicité  et  une  certaine  grandeur  où  mon  devancier 
n'avait  mis  et  ne  pouvait  mettre  que  de  Tadiesse.  Mais 
j'entrais  en  scène  avec  la  conviction,  très  folle  peut- 
être,  que  j'en  étais  bien  plus  le  personnage  que  lui. 
J'avais  d'ailleurs  travaillé  sincèrement,  et,  bien  que  je 
n'eusse  eu  que  sept  répétitions,  dont  trois  avec  Dumas 
fils,  et  que  ce  soit  toujours  un  grand  désavantage  de 
reprendre  un  rôle  dont  le  créateur  a  donné  la  note,  il 
paraît  que  je  ne  me  suis  pas  trop  abusé,  et  l'efTet,  sans 
satisfaire  ma  poétique  à  moi,  a  cependant  été  celui  que 
je  désirais  du  public. 

Dès  ce  matin  pourtant,  A.  Vitu,  dans  le  Fiyaro, 
tout  en  me  traitant  avec  sérieux  et  courtoisie,  me 
donne  deux  ou  trois  coups  de  Régnier  sur  la  tête.  Qu'il 
ait  raison  dans  sa  critique  contre  moi,  soit!  Mais  dans 

le  genre  de  louanges  qu'il  donne  à  Régnier Oh 

non!  Et  pour  ce  qui  regarde  les  autres,  j'ai  l'intime 
conviction  de  m'y  connaître  mieux  que  M.  Vitu. 

Et  puis,  un  rossignol  ne  fait  pas  le  printemps. 


J9  mai  1872.  —  Après  une  éclipse  d'un  an,  revoilà 
le  Salon.  Mais  a-t-on  bien  déjà  le  cœur  de  se  passionner 
pour  le  C/iaM</roH  de  ^'ollon,  V Empereur  romain  d'Alma- 
Tadéma,  les  Nymphes  de  Bouguereau,  Yllérodiade  de 
Lévy,  le  Pape  Formose  de  Laurens,  la  Cigale  de  Le- 
febvre,  VIdi/lle  d'ilenner,  ou  même  le  portrait  d'About 
par  Baudry? 

La  sculpture,  art  tragique,  est  plus  dans  nos  nerfs  à 
l'heure  qu'il  est,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  la  Jeanne 
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(VArc  de  Chapu,  du  Serment  de  Spnrtncns  de  Barrias  et 
du  Gloria  viclis  de  Mercié...  une  belle  chose,  celte  der- 
nière, et  un  fort,  ce  nouveau. 

Mais  quelle  triste  figure  fait  dans  le  faux  plein  air  de 
Texposition,  cette  fontaine  de  Carpeaux  qui  me  sem- 
blait si  charmante  à  l'atelier!...  Avant  de  la  briser  à 
coups  de  masse,  car  le  pauvre  grand  artiste  en  est  là 
de  découragement,  pourquoi  n'essaierait-on  pas  publi- 
quement le  groupe  à  sa  place  devant  l'Observatoire? 


27  juin  1S72.  —  Grâce  à  l'indomptable  insistance 
du  père  Thiers,  ce  vieux  général  en  chambre,  qui 
risque  peut-être  beaucoup  de  mettre  si  souvent  le 
marché  à  la  main  de  l'Assemblée,  la  loi  militaire  est 
enfin  passée,  avec  le  service  de  cinq  ans  pour  tous. 

Voilà  qui  va  bien,  et  c'est  satisfaire  à  la  sûreté  com- 
mune, autant  qu'à  l'envie  démocratique  en  France. 

Alors  pourquoi  le  volontariat? 


21  juillet  1872.  —  Début  important  pour  la  Comé- 
die-Française.   Un    premier    rôle    tragique Rara 

avis  ! 

Je  me  souviens  qu'au  mois  d'août  1871,  faisant  par- 
tie du  jury  de  concours  au  Conservatoire,  à  côté  d'un 
des  directeurs  de  l'Odéon,  M.  Duquesnel,  il  m'avait 
demandé  si  je  ne  connaissais  pas  un  Ruy-Blas  quelque 
part? 

—  Chez  vous,  lui  dis-je,  je  ne  sais  pas  son  nom  ; 
mais,  tenez,  c'est  lui  qui  jouait  le  comte  dans  la  Jeanne 
de  Ligner is  de  Marc  Bayeux. 
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—  Mounct-Sully  !...  Il  a  fait  rire... 

—  La  pièce  aussi  a  fait  rire...  Ellle  avait  pourtant 
de  superbes  qualités...  comme  lui. 

—  Allons,  allons  !  Vous  n'êtes  pas  sérieux,  cher 
monsieur  Got. 

Ce  qui  n'empcîche  que  ce  Mounet  a  brillamment  joué 
l'autre  soir  Oreste,  gn\ce  aux  conseils  assidus  de  Da- 
vesnes,  je  sais  bien,  mais  qu'importe  !  Le  public  n'en 
sait  rien,  lui... 

Beau,  voix  puissante,  bien  posée,  et  croyant  que 
c'est  arrivé...  Il  ira  loin. 


20 septembre  1872.  —  Ce  soir  doit  avoir  lieu  la  pre- 
mière représentation  des  Enfants,  comédie  en  trois 
actes,  en  prose;  comme  j'ai  été  le  plus  actif  instrument 
de  la  réception  et  du  montage  de  cette  pièce  qu'un 
acteur  de  province,  George  Richard,  aujourd'hui  à 
rOdéon  par  mon  entremise,  m'avait  apportée  en  deux 
actes,  avant  l'année  cje  la  guerre,  je  tiens  assez  à  sa 
réussite,  même  en  dehors  du  rôle  important  que  j'y 
joue.  Marie  Royer  y  joue  aussi,  grâce  à  moi,  contre 
vent  et  marée,  un  rôle  comique  que  je  lui  crois  utile, 
et  que  j'ai  d'ailleurs  arrangé  pour  cela. 

La  saison  est  peut-être  un  peu  bien  avancée  et  lance 
la  chose  trop  sérieusement,  car  je  n'y  avais  vu,  moi, 
qu'une  ressource  d'été  ;  mais,  malgré  cela,  l'œuvre, 
sans  être  d'une  grande  portée,  est  construite  sympa- 
thiquement,  théâtralement  surtout,  et  j'y  compte. 


Minuit.  —  Je  rentre  avec  ma  mère,  qui,  pour  la 
première  fois  depuis  deux  ans  allait  au  théâtre,  et  tout 
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s'est  passé  comme  je  l'avais  prévu,  si  ce  n'est  mieux. 
Moi,  j'ai  été  convenable,  et  bien  accueilli  clans  un  per- 
sonnage un  peu  plus  sérieux  et  noble  pour  moi  que  de 
raison,  mais  le  succès  de  Royer  a  été  vraiment  très 
vif. 


1"  octobre  1872.  —  Quel  rabâchage  que  la  vie! 

Les  choses  de  la  terre  sont  comme  celles  du  ciel  :  à 
peine  a-t-on  découvert,  et  c'est  pourtant  une  mer- 
veille, cinq  ou  six  vérités  incontestables  en  astronomie. 
En  physique,  de  même.  Or  l'homme,  en  science  reli- 
gieuse ou  sociale,  roule  sur  un  nombre  à  peu  près  égal 
de  grandes  lois  primordiales,  naïves  à  force  de  simpli- 
cité!   (Ne  fais  pas  à  autrui,  etc..)  qu'il  retourne, 

rajuste,  amalgame  et  recuisine  éternellement  avec  plus 
ou  moins  d'ingéniosité  ou  de  contradictions,  comme 
les  dix  chiffres,  comme  les  sept  couleurs,  comme  les 
sept  notes,  comme  l'alphabet. 

En  science  humaine,  c'est  pis  encore  :  La  vie  est  en 
lui,  la  vie  est  partout...  Lira-t-il  pourtant  jamais  dans 
ce  livre  ouvert?...  Non.  Pas  plus  que  mon  chat  dans  un 
journal.  La  pensée  a  donc  ses  limites  infranchissables 
comme  l'instinct,  et  nous  abuse  souvent  plus  que  lui, 
malfaisante,  impressionnable,  et  si  vite  folle!...  Ou, 
quand  elle  est  assez  équilibrée,  chose  rare,  pour 
dominer  ses  folies,  ne  nous  amenant  guère  qu'au  mé- 
pris ou  à  l'indulgence  indifférente  pour  tout.  A  moins 
que  l'immense  deuil  de  nos  misères  ne  la  monte  jusqu'à 
la  charité. 


25  novembre  1872.  —  Ce  soir,  première  représen- 
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talion  de  la  Farce  do  maître  Pathelin  (en  trois  actes), 
assez  hahilenient  reconstituée  comme  texte  pour  les 
oreilles  d'à  pre'sent. 

(Ihose  curieuse,  dans  tous  les  cas,  et  tentative  hono- 
rable. J'espère  m'en  tirer  bien  pour  ma  part,  car  j'ai 
beaucoup  travaillé,  et  avec  goût,  en  come'dien  littéraire, 
ce  qui  est  ma  toquade. 


2  décembre  1872.  —  C'est  décide'ment  moi  qui  suis 
aujourd'hui  dans  la  presse  le  «  Semainier  de  la  gloire;  » 
—  car  il  n'y  a  pas  de  succès  au  théâtre,  pour  lequel  les 
journaux  ne  fabriquent  «  le  plus  grand  comédien  des 
temps  modernes  »...  Cliché  qui  balance  celui  de  «  la 
plus  jolie  femme  de  Paris  »... 

Mais  sérieusement  il  y  avait  tout  à  régler  dans 
Pathelin.  surtout  au  second  acte;  il  fallait  y  ajuster  une 
tradition  qui  fût  vraisemblable,  reconnaissable  pour 
ainsi  dire,  et  je  m'en  suis  tiré  à  mon  honneur. 


15  décembre  1872.  —  Paris,  à  l'heure  qu'il  est,  me 
produit  l'elfet  du  pécheur  à  la  ligne  que  j'ai  vu  près  du 
pont  d'Iéna,  le  matin  du  dernier  jour  de  la  Commune... 
Des  intérêts  de  vie  ou  de  mort  politique,  nationale 
peut-être,  se  jouent  à  Versailles  et  partout.  M.  Thiers, 
cest-à-dire  l'ordre  matériel,  battu  en  brèche,  les 
monarchies  et  les  républiques  (l)  tiennent  la  campagne, 
les  Prussiens  ont  encore  trois  provinces  et  en  garde- 
ront deux,  hélas!...  L'inconnu  est  derrière  tout,  et 
chacun  ici,  arrivé  à  l'insouciance  par  lassitude  ou 
dégoût,  fait  sa  petite  besogne  quotidienne,  et  s'amuse 
^u  besoin,  sans  souci  du  lendemain,  ni  de  rien  au  monde. 
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II  est  vrai  que  nos  afîaires  personnelles  au  Théâtre 
vont  admirablement.  Qui  se  serait  figuré  jamais  que 
toutes  dettes  payées  on  arriverait  cette  année  à  un 
partage  de  quinze  mille  francs  par  part  entière? 

Sans  compter  une  première  réserve  statutaire  an- 
nuelle de  cinquante  mille  francs,  à  laquelle  M.  Perrin 
—  l'habile  homme  —  vient  enfin  de  décider  le  Comité. 


10  février  1873.  —  Reprise  de  Morion  Delorme,  avec 
toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean,  tous  les  procédés 
d'opéra,  importés  par  M.  Perrin.  Grosse  dépense,  gros 
succès  aussi  sans  doute,  malgré  que  l'œuvre  n'amuse 
guère  plus  qu'autrefois  ;  mais  où  y  a-t-il  à  cette  heure 
une  autre  grande  curiosité  théâtrale  à  Paris  ? 

Avec  les  abonnements  intermédiaires  de  high-life  par 
lesquels  l'administrateur  a  eu  l'habileté  de  ramener  la 
mode  vers  la  Comédie-Française,  la  saison  va  se  con- 
tinuer superbe. 

Moi,  je  joue  modestement  «  ce  fou  de  Langely  » . 


30  avril  1873.  —  Hier,  mardi  d'abonnement,  devant 
une  salle  splendide  —  ("six  mille  francs,  le  surlendemain 
de  l'élection  de  Barodetj  (!),  —  reprise  de  l'Ecole  de.s 
Femmes.,  avec  moi  dans  le  rôle  d'Arnolphe. 

Je  l'ai  joué  avec  courage,  mais  la  charrette  est  véri- 
tablement dure  à  tirer,  —  tous  les  lettrés,  tous  les  co- 
médiens aussi,  ayant  leur  poétique  diversement  faite 
là-dessus.  Quant  à  moi,  je  sais  bien  ce  que  je  voudrais 
faire,  et  Molière  l'a  plus  qu'indiqué  dans  la  Critique, 
mais  c'est  trop  malaisé  surtout  du  premier  coup.  Ce 
mélange  de  sérieux,  de  comme  il  faut  et  de  comique, 
n.  12 
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ce  doctrinaire  amoureux,  ce  grotesque  hautain  parmi 
les  misères  de  la  passion  et  de  la  jalousie,  je  le  donne- 
rais en  dix  à  personnaliser  tout  d'al)ord,  m<îme  à  de 
plus  malins  que  moi. 

Ce  qui  ne  signifie  pas  que  j'aie  été  bon,  tant  s'en 
faut,  mais  ceci  tout  à  fait  entre  nous. 

Mieux  vaut  laisser  dire,  puisque  l'impression  m'a 
paru  généralement  favorable. 


8  juin  1873.  —  J'avais  presque  ri,  voilà  quinze 
jours,  de  ce  vieux  renard  de  Thiers,  si  confiant  pour 
son  éternité  présidentielle  dans  les  quarante-deux  stu- 
péfiants milliards  de  rachat  du  territoire,  mais  pris 
tout  à  coup  au  piège  de  sa  vanité,  et  forcé  de  céder  la 
place  au  maréchal  de  Mac-Mahon,  et  de  retourner  à 
«  ses  chères  études  ». 

J'avais  passé  de  bonnes  heures  au  Salon,  à  voir  le  Prin- 
temps de  Bastien  Lepage,  les  Dernières  Cartouches  de 
Neuville,  le  Vésuve  de  Nittis,  les  Chats  de  Lambert,  la 
Croizette  équestre  de  Carolus  Duran,  le  Bon  Bock  de 
Manet  même,  l'-Èt'^  naissante  de  Dubois,  et  la  Jeune 
Fille  de  Shœnewerck,  enfin  avec  tous  les  grands 
anciens  connus,  mes  amis,  le  dessus  du  panier  des 
nouveaux  de  l'exposition...  quand  Marie  lloyer  s'avise 
de  tomber  sérieusement  malade. 


11  juin  1873.  —  C'est  décidément  une  fièvre 
typhoïde,  et  un  télégramme  que  je  reçois  ce  matin 
constate  une  mauvaise  nuit  et  une  aggravation  fort 
inquiétante... 
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20  juin  1873.  —  Après  dix  jours  d'alternatives 
cruelles,  la  pauvre  Marie  est  morte.  Quel  lugubre 
dénouement  !  A  trente  ans  !  Vigoureuse,  intelligente. 
La  mort  l'a  prise  toute  vivante...  c'est  stupide. 


24  juin  1873.  —  Le  séjour  à  Paris,  surtout  au 
théâtre,  m'est  pénible  en  ce  moment.  3L  Perrin  l'a 
compris.  «  Revenez,  m'a-t-il  dit,  quand  vous  vou- 
drez... » 

Je  pars  demain  pour  n'importe  où. 


3 juillet  1873.  —  Huit  jours  sur  les  côtes  de  Nor- 
mandie :  Le  Havre,  Ilonfleur,  Trouville,  Villers,  Houl- 
gate,  Etretat  et  Yport.  Beaucoup  de  mouvement  et  une 
vraie  distraction  à  jouir  de  la  fièvre  des  surprises  de 
mon  fils,  enchanté^  lui,  de  revenir  pour  les  fêtes  pro- 
mises au  Shah  de  Perse,  et  qui  vont  égayer  Paris  à 
jeun  depuis  trois  années  de  feu  d'artifice  et  de  retraite 
aux  flambeaux. 


31  octobre  1873.  —  Au  commencement  du  mois,  la 
Porte-Saint-Martin  renaissait  de  ses  cendres;  le  vieil 
Opéra  vient  hier  de  sombrer  dans  les  siennes. 

Charles  Garnier  et  toutes  les  commandes  artistiques 
du  nouvel  Opéra,  suspendues  par  la  guerre,  vont  donc 
reprendre  leur  élan,  pendant  qu'Halanzier  et  la  troupe 
se  réfugieront  sans  doute  aux  Italiens  ou  au  Châtelet. 


20  novembre  1873.  —  Depuis  deux  mois  que  le  der- 
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nier  casque  prussien  a  disparu  de  notre  nouvelle  fron- 
tière, la  question  réservée  du  gouvernement  à  choisir 
en  France  se  redressait  entière,  et  les  intrigues  ont 
marché  leur  train. 

Mais  le  comte  de  Chambord  voilant  son  manque  de 
décision  dans  les  plis  du  drapeau  blanc,  Mac-Mahon 
s"est  vu  confirmé  pour  sept  années  dans  le  pouvoir 
exécutif.  Soit!  J'aimerais  mieux  la  République  —  tri- 
colore —  sous  le  règne  de  la  Loi,  mais  de  la  Loi  ab- 
solue avec  un  sabre  au  bout. 


11  âpcemhrp  187 S.  —  J'ai  suivi  les  débats  du  procès 
Bazaine  avec  stupéfaction...  Je  croyais  si  bien  que  le 
maréchal  répondrait  tout  bonnement  au  duc  d'Aumale 
et  à  l'accusation  : 

«  Je  ne  croyais  pas  plus  là-bas  à  la  défense  de 
Paris,  queïrochu  n'y  croyait  à  Paris  même.  J'ai  donc 
gardé  Metz  le  plus  longtemps  possible  avec  ce  qui  res- 
tait d'armée  véritable,  parce  que  je  voulais  traiter  de 
là  pour  la  France  au  mieux  de  ses  intérêts  et  de  son 
honneur.  Mais  le  temps  nous  a  vaincus  les  uns  après 
les  autres,  le  temps  seul...  Je  me  suis  trompé...  Voilà 
ma  tête  !  » 

Au  lieu  de  cela,  des  chicanes  et  des  arguties  d'avo- 
cat. Et  sa  tête  y  pusse  tout  de  même...  Et  déshonorée! 


10  février  1874.  —  Ce  soir,  George  Dandin,  pour 
la  première  fois.  J'avais  bien  travaillé  le  rôle,  mais 
comment  l'ai-je  réussi?  Je  n'en  sais  trop  rien.  Pas  un 
chat  n'est  venu  dans  ma  loge  après  la  représentation  ; 
mauvais  signe  !  Et  puis,  si  bien  qu'on  sache  son  métier, 
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on  reste  véritablement  dans  le  vide,  si  l'on  n'a  pas  le 
moindre  reflet  de  Timpression  produite. 

Même  au  travers  d"une  flatterie,  on  discerne  Tétiage 
vrai,  si  l'on  n"est  pas  un  sot.  Mais  rien...  C'est  trop 
peu. 

Il  me  semble  pourtant  avoir  fait  assez  adroitement 
ce  que  j'ai  voulu  faire,  surtout  eu  égard  à  la  rapidité 
avec  laquelle  les  pièces  sont  remontées  pour  les  mardis 
d'abonnement.  Mais  je  reste  peut-être  loin  de  compte, 
et  il  est  certain,  dans  tous  les  cas,  que  j'ai  beaucoup  de 
progrès  à  y  faire. 

26 mars  1874.  —  Hier,  à  la  Comédie-Française,  dans 
le  Sphinx,  pièce,  passable  c'est  tout,  d'Octave  Feuillet, 
il  y  a  eu  succès,  un  peu  par  connivence  occulte  de 
l'administrateur,  mais  succès  considérable  pour  une 
mort  soi-disant  réaliste  de  la  belle  Sophie  Croizette,  à 
la  fin  d'un  rôle  qu'elle  avait  joué  moins  bien  en  somme 
que  Sarah  Bernbardt,  sa  partenaire,  n'avait  joué  le 
sien,  —  moins  originalement  qu'elle  navait,  elle,  en 
janvier,  joué  la  grande  cocotte,  avec  ce  brise-raison  de 
Mounet,  —  Augier  saurait  le  dire,  —  dans  Jean  de 
Thommeray . 

Mais  voilà  le  public  !  Il  s'emballe  pour  une  réclame, 
pour  un  hasard,  quelquefois  pour  rien  !  A-t-il  jamais 
fait  ovation  pareille  à  cette  pauvre  Desclée,  par 
exemple,  morte  pour  de  vrai,  celle-là,  quelques  jours 
avant?  Et  pourtant  quelle  autre  artiste  c'aura  été! 
Dans  la  Princesse  Georges,  dans  la  Gueule  du  loup,  dans 
la  Femme  de  Claude,  dans  la  Visite  de  noces,  et  dans  l'ini- 
mitable/^row/roM,  donc!...  Enfin,  dans  tout  ce  qu'elle 
a  créé. 
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14  avril  187 i.  —  Ce  soir,  je  vais  encore  jouer  pour 
la  première  fois  un  rôle  appris  à  la  hàle  :  Dubois,  des 
Fausses  confidences.  Je  le  sais  bien  et  je  Tai  travaillé  ; 
mais  tous  ces  rôles  de  convention  me  conviennent-ils 
beaucoup  '?  .le  ne  parle  pas  de  George  Dandin,  qui  est 
un  personnage  vrai,  mais  que  l'insuffisance  de  notre 
Sottenville  actuel  m'a  rendu  presque  impossible,  car 
tout  dépend,  à  mon  avis,  pour  Dandin,  du  prestige 
moral  et  presque  physique  que  la  noblesse  peut 
exercer  sur  lui,  petit  bourgeois  du  dix-septième 
siècle. 

Je  parle  de  Dul>ois,  pur  valet  de  comédie,  et  de 
comédie  marivaudée. 

J'y  serai  passable,  j'espère;  mais  nul  que  le  père 
Monrose  n'a  jamais  joué  cela  dans  la  note  voulue;  ni 
Régnier,  ni  même  Samson.  Un  chic,  un  scherzo 
enragé,  voilà  l'alfaire.  Heureusement  que  Mme  Plessy 
soutiendra  le  mouvement;  mais  moi,  que  pourrai-je 
faire  ainsi  jeté  en  dehors  de  moi  et  de  la  nature  obser- 
vée? Donc,  être  passable,  c'est  tout  ce  que  je  pourrai. 


Minuit  et  demi.  —  Eh  bien!  oui,  pas  mal...  Mais 
c'est  tout  ce  que  j'ai  pu. 


Londres,  3  juin  1874.  —  Quel  métier  je  fais  I  Quatre 
heures  de  répétition  dans  la  matinée,  —  répétition  mot 
à  mot,  avec  une  troupe  de  doubles  de  l'Ambigu,  —  et 
spectacle  le  soir.  Par  bonheur  encore  n'ai-je  eu  que 
mes  trois  pièces  à  mettre  au  point;  mais  c'est  égal,  je 
compte  les  jours  et  vois  arriver  ma  fin  avec  un  soula- 
gement sincère,  bien  que  j'aie  un  succès  honorable  et 
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supérieur,  par  l'argent  du  moins,  à  celui  de  ma  col- 
lègue Favart.  Quelle  chaleur  pourtant  f  Et  MM.  Pitron 
et  Valnay,  mes  barnums,  avaient  mis  tranquillement 
les  stalls  à  une  guinée  (vingt-sept  francs),  ni  plus  ni 
moins  que  si  j'étais  un  veau  à  cinq  têtes  ! 

C'est  bien  fait  pour  moi,  d'ailleurs.  J'avais  juré,  il  y 
a  neuf  ans,  qu'on  ne  m'y  prendrait  plus... 

Enfin,  les  plus  courtes  folies  étant  les  meilleures,  je 
me  réjouis  d'être  quitte  de  ma  sixième  performance  ce 
soir,  jour  même  du  Derby  d'Epsom,  auquel  je  viens 
d'assister  avec  mon  ami  Lewis  Wingfield. 

C'était  sans  doute,  il  y  a  vingt  ans,  un  spectacle 
unique  que  ce  Derby,  alors  que  tout  Londres  et  sa 
banlieue  y  allaient,  à  pied,  à  cheval  ou  en  voiture;  car 
le  chemin  de  fer  a  de  beaucoup  modifié  la  chose;  mais 
ce  n'en  reste  pas  moins  une  grande  machine  plus  que 
curieuse  à  observer;  cinq  ou  six  heures  de  carnaval, 
de  kermesse,  de  saturnales,  que  se  donne  un  peuple 
tout  de  conventions,  et  nous  ne  pouvons,  nous  autres 
Français,  pas  même  rêver  rien  de  pareil  :  l'extrême 
aristocratie  et  la  misère  obscène  arrivant  à  former  une 
foule  la  meilleure  enfant  du  monde  :  et  les  crickets, 
et  les  saltimbanques,  et  les  noces  de  Gamache  en  plein 
air,  par  un  ciel  superbe,  dans  un  paysage  à  vallon- 
nements admirables. 


1"  juillet  1874.  —  Mon  vieil  ami  Dubois-Davesnes 
vient  de  mourir,  après  onze  mois  de  paralysie,  pendant 
lesquels  j'avais  fait  de  mon  mieux  pour  qu'au  Théâtre 
on  ne  s'aperçût  point  trop  de  l'absence  du  régisseur. 

Le  semestre  avait  d'ailleurs  été  mauvais  pour  plu- 
sieurs de   mes    contemporains.    Ilamon   est  mort  à 
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Sainl-Hapliaël,  au  commencement  de  juin  ;  Beulr, 
ministre  encore  au  mois  d'avril,  s'est  suicidé  à  Paris, 
comme  Prevost-Paradol  à  New-York,  au  mois  de 
juillet  1870;  ce  que  c'est  que  les  ambitions  ren- 
trées !  —  Et  François,  le  dernier  fils  de  Victor  Hu^'O, 
était  mort  au  jour  de  l'an. 


5  juillet  1874.  —  Je  n'ai  pas  parlé  dans  son  temps 
du  Salon  de  cette  année  qui  ne  manquait  pas  pourtant 
d'intérêt  :  Donnât  a  fait  un  Chriat,  peu  divin  si  l'on 
veut,  mais  quel  beau  morceau  de  peinture!  Détaille  et 
Neuville  ont  eu  chacun  un  très  beau  tableau  militaire  : 
Ckmge  de  cuirassiers,  et  Combat  sur  une  voie  ferrée;  une 
Fête-Dieu,  de  P.  Rousseau;  un  Coin  de  halle,  de  Vollon; 
les  Bùdeurs,  de  Munkacsy;  Colombine,  d'une  demoi- 
selle Lemaire;  Dans  la  rosée,  de  Carolus  Duran,  et  des 
aquarelles  crépitantes,  par  Fortuny... 

Mais  ce  qui  me  touche  le  plus,  c'est  la  médaille 
d'honneur,  pour  (Jérôme,  avec  VEminence  grise,  page 
d'une  précision  merveilleuse,  et  Collaboration,  dont  je 
lui  avais  donné  le  sujet  jadis  :  Corneille  en  pantoufles 
lisant  à  Molière  son  troisième  acte  de  Psyché. 

Le  pauvre  Garpeaux,  bien  malade,  n'a  envoyé  qu'un 
petit  Amour  blessé,  mais  combien  charmant  !  Et  je  note, 
à  titre  de  curiosité,  un  Buste  de  jeune  fille,  de  notre 
Sarali  IJernhardt. 


16  juillet  1874.  —  Hier  mercredi  15,  à  l'Opéra  (salle 
Venladour),  première  représentation  de  l'Esclave,  à 
mon  corps  défendant,  je  le  dis,  contre  Membrée,  contre 
Poussier,  contre   tous,  car,  puisqu'il  s'agissait  d'une 
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veine  impre'vue  arrivant  par  M.  Bardoux,  par  M.  d"Os- 
moy,  un  ministre  et  un  rapporteur  du  budget,  s.  v.  p., 
j'aurais  été  d'avis,  moi,  que  Ton  montât  le  Moine  rouge, 
incontestablement  mieux  réussi  sous  tous  les  rap- 
ports, ou  du  moins  qu'on  ne  risquât  point  la  chose  en 
pleine  canicule,  dût-on  chicaner,  intriguer,  se  débattre 
pendant  six  semaines,  bref  jusqu'à  septembre,  ce  qui 
n'était  pas  certes  impossible  avec  un  provincial  comme 
llalanzier,  «  le  rouleau  à  macadam  » . 

Mais  non;  on  était  pressé,  on  voulait  réserver  la  meil- 
leure œuvre  pour  un  temps  meilleur,  que  sais-je  ?  Eh 
bien  !  le  résultat  c'est  un  demi-fiasco...  Oui,  vingt-cinq 
ou  trente  représentations...  La  belle  poussée! 

Pour  ma  faible  part,  je  m'en  moque,  quoique...  Mais 
pour  le  pauvre  Membrée,  après  une  première  manche 
usée  avec  Villon,  et  la  seconde,  douteuse  encore  malgré 
les  très  beaux  intermèdes  d'Œdijie-Roi,  c'était  un  coup 
de  partie,  —  et  il  ne  s'en  relèvera  pas. 


ï  A  Monsieur  Antoine,  rue  Jacob,  56. 

«  Paris  21  juillet  1874. 
«  Monsieur, 

«  Diderot  a-t-il  réellement  raison  dans  «  le  paradoxe 
du  comédien,  »  ou  bien  le  comédien  ne  soulève-t-il 
l'émotion  qu'en  l'éprouvant  lui-même  ? 

«  C'est  votre  question,  n'est-ce  pas? 

*  Eh  bien,  selon  moi,  aucune  de  ces  propositions 
n'est  la  vraie,  ou  plutôt  chacune  des  deux  est  vraie,  à 
la  condition  qu'elles  soient  unies. 
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«  Je  m'explique  ; 

«  Le  comédien,  comme  le  chanteur,  comme  l'instru- 
mentiste, comme  l'orateur,  comme  tous  ceux  qui  ont 
mission  d'agir  directement  sur  une  foule,  le  comédien 
doit  ^tre  double,  sous  peine  de  ne  pas  tître  ;  c'est-à- 
dire  qu'en  même  temps  que  l'artiste  exécute  et  éprouve, 
une  sorte  d'ôtre  de  raison  doit  rester  en  lui  debout  à 
côté,  observant  l'être  actif  et  aussi  l'auditoire,  et 
capable  toujours  de  combinaisons,  de  ressources  et  de 
nuances  nouvelles,  —  un  modérateur,  en  un  mot, 
comme  on  dit  en  mécanique. 

«  Voilà,  Monsieur,  ma  consultation,  et  je  ne  puis 
que  vous  remercier  de  m' avoir  choisi  pour  arbitre  ou 
du  moins  pour  conseil,  dans  cette  discussion  déli- 
cate. 

«  Veuillez,  etc.. 

«  Ed.  GoT.  » 


15  août  1874.  —  Pendant  la  nuit,  le  9  août,  Bazaine 
s'est  évadé  du  fort  Sainte-Marguerite,  comme  Latude, 
au  bout  d'une  corde. 

Rochefort,  Paschal  Grousset,  Jourde  et  Régère 
s'étaient  sauvés  à  la  nage  de  l'île  de  Nouméa,  vers  la 
fin  de  mars . . . 

Ou  les  prisonniers  sont  bien  riches,  ou  les  geôliers 
sont  facilement  corruptibles,  — ou  le  gouvernement  d'à 
présent,  comme  celui  d'après  la  Commune,  ferme  les 
yeux  pour  ne  point  voir  certaines  évasions. 

Et  Gambetta  bat  toujours  la  caisse,   si   fort,  qu'au 
mois  de  juin  il  a  faiUi  la  crever... 
Mais  le  voilà  dauphin  de  France  f . . . 
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26  septembre  1874.  — Je  n'ai  pu  reculer  devant  un 
bénéfice  à  monter  à  Versailles  pour  Dica  Petit  (Dica, 
dans  V Aventurière  et  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier)  avec 
le  concours  de  MM.  Mounet-Sully,  Saint-Germain,  La 
Roche,  Barré,  Mlle  3Iartin,  etc.. 

Et  cela  s'est  fait  hier.  Trois  mille  francs  de  recette, 
oui,  mais  les  frais,  les  voyages,  les  bouquets,  le  souper 
aux  Réservoirs,  l'éternelle  pose  enfin,  ont-ils  laissé 
douze  cents  francs  de  boni  ?  J'en  doute. 

Quelle  frappante  leçon  cependant  pour  cette  char- 
mante nébuleuse,  que  ce  qui  vient  de  se  passer  pour 
Mme  Déjazet,  étoile  de  première  grandeur,  celle-là  1 
Quarante  ans  de  succès,  de  grosses  recettes,  presque 
de  gloire,  aboutissant  piteusement  à  l'aumône  collec- 
tive d'un  bénéfice  monstre,  —  sur  lequel  il  a  fallu,  mal- 
gré elle  et  presque  par  autorité  de  justice,  prélever  cent 
mille  francs  pour  les  placer  à  fonds  perdus,  et  défendre 
ainsi  ses  derniers  jours  contre  son  éternelle  impré- 
voyance ! . . . 


30  octobre  1874.  —  Hier  soir,  assez  brillante  reprise 
du  Demi-Monde  à  la  Comédie-Française.  J'y  ai  joué  Hip- 
polyte  Richond  pour  m'acquitter  envers  Dumas  d'une 
démarche  jadis  faite  par  lui  spontanément  en  faveur 
du  sociétariat  de  Marie  Royer. 

J'en  avais  fait  autant  le  8  septembre  dernier,  à  la 
prière  de  M.  Perrin,  en  me  chargeant  du  rôle  de  Clé- 
rambeau  dans  la  reprise  d'Une  Chaîne. 

Mais  à  présent  que  ces  comptes  sont  apurés,  et  que 
j'ai  fait  ainsi  notoirement  œuvre  exemplaire  de  bon 
doyen,  il  est  temps  de  rompre  pour  l'avenir  avec  les 
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grandes  utilités,  sous  peine  de  devenir  le  Landrol  de  la 
Maison. 

Aussi  bien  Tàge  commence-t-il  à  m'empâcher  un 
peu  :  j'ai  dû  me  teindre  les  tempes  pour  jouer  lU- 
chond. 


8  décembre  1874.  —  J'arrive  d'une  répétition  géné- 
rale, à  la  Gaité,  d'un  grand  drame  de  Sardou,  très  bon, 
meilleur  que  Patrie  mc^me,  admirablement  monté  par 
Ollenbach,  dont  c'est  le  va-tout... 

Eh  bien,  je  ne  crois  pas  au  succès  d'argent...  Pour- 
quoi?... Gela  s'appelle  la  Haine,  sujet  fatalement  sinis- 
tre; plus,  il  est  bien  traité.  Stupide,  soit,  mais  c'est 
ainsi. 


i"  janvier  1875.  —  Depuis  longtemps  le  nouvel 
Opéra  lirait  les  yeux  de  la  foule;  forme,  matériaux, 
sculptures  extérieures,  —  du  groupe  de  ce  pauvre  Gar- 
peaux  (si  malade  aujourd'hui),  à  VOrphée  de  Millet  qui 
couronne  l'édiQce,  —  tout  avait  eu  son  heure,  ses  luttes 
même... 

A  présent  que  les  portes  sont  ouvertes,  c'est  décidé- 
ment un  succès  retentissant  pour  Ch.  Garnier.  L'esca- 
lier surtout,  une  folle  merveille.  Les  panneaux  de 
liaudry  restent  admirables  en  place  comme  ils  l'étaient 
aux  Beaux- Arts;  maître  peintre,  celui-là!...  Le  plafond 
de  Lenepveu  est  aussi  fort  beau.  Les  autres  peintures, 
môme  moins  réussies,  se  tiennent...  Enfin,  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  au  monde  un  monument  qui  de  partout 
veuille  mieux  dire  ce  qu'il  dit  :  Grand-Opéra. 

Quelle  chance  donc  pour  Paris  que  cela  se  soit  entre- 
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pris  en  plein  Empire!...  La  République  n'aurait  osé 
jamais. 


31  janvier  1815.  —  Hier,  l'Assemble'e,  toujours  à 
Versailles,  à  la  majorité  d'une  voix,  paraît-il,  a  voté  la 
présidence  rééligible...  Après  cinq  ans  de  prétendu 
provisoire,  d'intrigues,  de  subtilités  monarchiques, 
impériales  ou  autres,  nous  sommes  donc  en  Répu- 
blique ! 

Mais  cette  République,  avec  la  force  dissolvante  et 
bète  du  suffrage  universel  direct,  glissera  forcément 
des  mains  modérées  qui  la  détiennent  encore  —  Mac- 
Mahon,  Dufaure,  Decazes,  et  quelques  autres  —  aux 
pattes  brouillonnes  des  blagueurs,  Gambetta,  Ranc 
même,  ou  Clemenceau,  que  sait-on?  qui,  avec  leur 
fausse  enseigne  du  «  tout  à  l'œil  » ,  ne  sont  eux-mêmes 
que  l'avant-garde  de  l'innombrable  canaille,  poussant, 
poussant,  poussant  toujours  par  derrière... 

Aussi,  n'ai-je  plus  le  cœur  à  m'occuper  de  rien. 
Lois  constitutionnelles,  élections.  Sénat  même,  car  il  y 
aura  un  Sénat,  espérons-le  !...  Tout  me  dégoûte. 

Faire  de  la  politique  sans  en  vivre,  c'est  trop  bête. 
On  ne  remue  pas  la...  fiente  pour  l'honneur  ! 

«  Quelle  drôle  de  chose  que  la  politique  !  »  me  disait 
l'autre  jour  Laurier.  «  Je  suis  d'un  parti  où  personne 
n'est  de  mon  opinion.  » 


5  mnrs  1875.  —  Demain  samedi,  je  pars  pour  Vienne 
à  huit  heures  vingt-cinq  du  matin,  avec  mon  fils,  pour 
jouer  la  comédie  avec  des  princesses  du  Saint-Empire 
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et  des  ambassadeurs,  au  profit  d'une  fondation  d'hô- 
pital militaire. 

Mon  immixtion  à  tout  cela  est  bien  la  chose  la  plus 
invraisemblable,  la  plus  folle,  peut-être  aussi  la  plus 
sage  du  monde,  surtout  gratuitement  comme  je  tiens  à 
la  faire. 

Dans  tous  les  cas,  j'y  vais  couvert  par  cette  lettre 
officielle  et  autographe  que  M.  le  duc  Decazes,  gendre 
de  la  baronne  de  Lôwenthal  et  ministre  actuel  des 
Alîaires  étrangères,  m'a  fait  parvenir  le  31  janvier 
dernier. 

CABINET  DU  MINISTRE 

DE    l'instruction    PUBLIQUE 

ET  DES  i)E.\u.x-AnTs  «  PaHs,  le  30  janvier  1875. 

«  Monsieur  Got,  sociétaire-doyen  de  la  Comédie- 
Française,  est  autorisé  à  passer  dix  jours  à  Vienne, 
pour  prêter  son  concours  à  une  œuvre  de  bienfaisance, 
que  daigne  patronner  S.  M.  l'Empereur  d'Autriche. 

«  A.  DE   CUMOXT.  » 


24  mars  1875.  —  Hier  soir,  à  dix  heures,  j'étais  de 
retour  chez  moi  avec  mon  fils.  Dire  tout  ce  qui  s'est 
passé  à  Vienne,  comment  les  dix  jours  en  sont  devenus 
dix-huit,  et  comment  j'ai  trouvé  plus  que  je  n'allais 
chercher,  —  non,  je  ne  le  dirai  pas... 


9  mai  1875.  —  Si  nous  sommes  abaissés  sur  beau- 
coup de  points,  le  niveau  persistant  du  Salon  apporte 
chaque  année  quelque  consolation  à  l'âme  française  : 
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V Interdit  et  V Excommunication,  de  J.-F.  Laurens;  la 
Vénus,  de  Cabanel  ;  la  Naïade,  d'Henner  ;  le  portrait  de 
Mv)e  Pasca,  par  Bonnat;  V Entrevue  de  Chefs  dans  le 
Liban,  par  Pasini  ;  le  Grand-Père,  de  Bastien  Lepage  ; 
pas  mal  de  bons  tableaux  encore  de  brillant  second 
ordre;  —  mais  surtout  dans  la  sculpture,  la  Jeunesse,  de 
Chapu,  et  le  buste  de  Mgr  Darhoy,  un  chef-d'œuvre  de 
Guillaume,  —  tout  cela  nous  tient  encore  à  la  tète  de 
l'Europe  artistique. 

Je  n'ai  point  parlé  l'an  dernier,  sans  doute  parce 
qu'elle  n'était  pas  au  Salon,  de  la  statue  équestre  de  Jeanne 
d'Arc,  par  Frémiet,  si  injustement  discutée,  selon  moi. 
Millet,  Corot  et  Fortuny  sont  morts  dans  l'année. 


13  juin  1875.  —  Bizet  vient  de  mourir  subitement... 
L'indifTérence  que  sa  Carmen  avait  trouvée  en  mars  à 
l'Opéra-Comique,  après  la  demi-chute  au  Lyrique  de  la 
Jolie  Fille  de  Perth,  et  sans  que  les  remarquables  inter- 
mèdes de  VArlésxenne,  au  Vaudeville,  fussent  parvenus 
à  le  relever,  tout  aura  fait  perdre  la  tête  au  pauvre 
garçon.  Et  je  vois  là  tristement  quelque  analogie  avec 
Membrée,  qui,  lui,  ne  sortira  pas  par  un  coup  de  déses- 
poir, comme  ce  nerveux,  mais  finira  par  mourir  à 
ruminer  sa  douleur,  comme  un  bœuf  flamand  dans  son 
sillon. 

Ah  I  les  arts  ont  un  rude  martyrologe,  sans  que  le 
puhlic-bourreati  s'en  doute. 


15  juin  1875.  —  Sarcey  a  transplanté  rue  de  Douai 
39,  dans  un  hôtel  à  lui,  ma  foi,  —  la  presse  fait  bien 
les  choses,  —  ses  déjeuners  du  mardi. 
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Depuis  loni^temps  d(5j;\  j'y  vais  peu,  le  cadre  ayant 
pas  mal  changé  le  tableau,  car  la  pose  s'en  môle.  Mais 
la  compagnie  est  curieuse  encore,  et  pas  plus  tard  (jue 
ce  matin,  M.  Emilio  Castelar,  ce  Lamartine  d'Espagne, 
sans  place  depuis  la  restauration  d'Alphonse  XII,  m'y 
demandait  un  autographe  de  moi. 

—  En  échange  du  votre,  soit!...  ai-je  répondu. 

Mais  j'aimais  mieux  l'époque  bonne  enfant,  où  de  la 
Tour  d'Auvergne,  je  redescendais  le  faubourg  Mont- 
martre avec  Gamhclta,  du  côté  de  son  bon  œil,  où  la 
digestion  flambait. 


17  juin  1815.  —  Ce  soir,  première  représentation 
d'un  petit  acte  en  vers,  l'Ilote,  de  MM.  Charles  Monselet 
et  Paul  Arène.  C'est  plutôt  une  pièce  de  vers  qu'une 
pièce  en  vers,  et  je  joue  là  dedans  un  personnage  qui 
est  tout,  mais  dans  un  rien  en  somme,  donc  fort  diffi- 
cile à  habiller  et  à  faire  mouvoir. 

Comme  il  ne  s'agit  que  d'adresse,  de  prestidigitation, 
pour  ainsi  dire,  je  suis  encore  assez  alerte  et  le  public  me 
fait  assez  crédit  pour  que  je  m'en  tire,  mais  ce  sera  tout. 

Et  c'est  pourtant  ma  création  la  plus  importante 
depuis  plus  de  deux  ans,  depuis  Maître  Pathelin,  et 
l'avenir  ne  me  semble  pas  gros  de  promesses.  Mon 
astre  s'enfonce  déjà  dans  la  nuit,  mais  mon  indiffé- 
rence grandit  à  mesure^  —  heureusement  l'intérêt  n'est 
plus  là  pour  moi. 


il  octobre  1875.  —  Après  une  allocution  lue  par 
M.  Emile  Perrin  dans  un  lianquet  d'adieux  à  M.  Régnier, 
voilà  les  paroles  que  j'ai  prononcées  : 


OCTOBRE   1875  193 

«  Mon  cher  Régnier,  c'est  un  honneur  sans  cloute 
d'être  doyen  d'une  compagnie  comme  la  nôtre;  vous 
l'avez  été  avant  moi,  vous  savez  donc  aussi  bien  que  moi 
que  cet  honneur-là  doit  être  acheté  d'un  prix,  qui,  pour 
l'homme,  a  souvent  ses  heures  de  mélancolie  :  l'ancien- 
neté ! . . . .  Nous  nous  comprenons. . . . 

«  Mais  aujourd'hui,  je  n'y  veux  voir  qu'un  plaisir,  et 
ne  le  céder  à  personne,  puisqu'il  me  permet  de  vous 
dire  le  premier,  après  notre  éminent  administrateur, 
combien  ce  banquet,  combien  cette  médaille,  gages  de 
notre  estime  et  de  nos  regrets  unanimes,  ont  été  digne- 
ment mérités  par  vous. 

«  Je  ne  répéterai  pas  ce  qui  vient  d'être  si  bien  dit 
par  M.Emile  Perrin  sur  l'artiste; permettez-moi  seule- 
ment d'ajouter  quelques  mots  sur  l'homme.  Car  un 
témoignage  vous  est  dû,  mon  cher  Régnier,  et  comme 
pour  vous  le  rendre,  je  suis  obligé  de  parler  de  moi,  je 
trouve  bon  du  moins  de  le  faire  devant  tous,  puisque 
c'est  un  hommage  à  votre  caractère. 

«  Pendant  trente  ans,  pendant  plus  de  trente  ans,  j'ai 
vécu  à  voscôtés,  jour  parjour,  presque  dans  vos  pas,  — 
autant  du  moins  que  je  l'ai  pu,  —  et  dans  cette  carrière 
du  théâtre,  si  fiévreuse,  si  disputée,  qui  peut  parfois 
servir  d'excuse  à  bien  des  petits  dissentiments,  si  elle 
ne  les  justifie,  —  jamais,  jamais  !..  je  n'ai  rencontré  chez 
vous  qu'une  bienveillance,  une  courtoisie  parfaites,  — 
j'ai  l'orgueil  ému  de  vous  en  dire  ici  hautement,  et 
pour  la  première  fois,  toute  ma  reconnaissance. 

«  Le  comédien,  on  l'a  dit  souvent,  et  c'est  vrai,  ne 
laisse  que  peu  de  traces  après  lui,  même  celui  dont  le 
passage  a  été  le  plus  brillant.  Mais  n'est-ce  donc  pas 
quelque  chose,  —  ah  I  je  le  lis  à  cette  heure  dans  vos 
yeux,  où  roulent  des  larmes  avec  peine  contenues,  mon 
II.  i3 
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vieux  camarade,  —  n'est-ce  pas  qiiel(]uc  chose  de  sentir 
au  départ  les  cœurs  de  tous  ceux  qui  furent  les  témoins, 
ou  même  les  rivaux  de  votre  vie,  battre  et  s'honorer  en 
vous  faisant  cortège  ! 

«  Vous  allez,  pour  la  seconde  fois,  et  bien  volontai- 
rement encore,  mon  cher  Régnier,  retourner  dans  la 
retraite;  mais  là  aussi  je  vous  trouve  enviable,  je  le 
dis,  et  pour  moi  je  n'en  souhaiterais  qu'autant,  quand 
sonnera  le  couvre-feu,  dont  le  glas  commence  à  faire 
quelquefois  tinter  mes  oreilles.  Dans  cette  retraite,  en 
etTet,  vous  portez  la  verdeur  saine,  les  habitudes  d'ac- 
tivité, les  goûts  littéraires  et  élevés,  qui  sont  la  conso- 
lation et  le  charme  de  l'âge  sévère  ;  une  famille  qui  a 
toujours  fait  votre  joie,  et  dont  vous  êtes  le  légi- 
time orgueil,  vous  y  tend  les  bras,  et  je  suis  ici  pour 
affirmer  que  nos  vœux  à  tous  vous  y  accompagnent 
avec  la  mémoire  de  vos  justes  succès  et  de  votre 
exemple.  » 

Le  matin  avait  eu  lieu  Fenterrement  de  Carpeaux,  à 
Asnières. 


21  novembre  1875.  —  M.  Emile  Perrin  a  remplacé  le 
régisseur  général  par  les  six  membres  du  comité, 
semainiers,  chacun  à  leur  tour,  ce  qui,  sous  couleur 
llatteuse  de  les  mêler  de  plus  près  à  l'administration, 
ne  fait  que  les  diviser  en  réalité. 

Bah!  Tant  que  M.  Perrin  gouvernera  sagement... 
c'est-à-dire  pour  l'honneur  de  tous,  et  l'intérêt  de 
chacun . . . 
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«  A  monsieur  Henri  Rivière. 

«  Paris,  le  20  décembre  1875. 
f  Mon  cher  ami, 

«  J'ai  vu  le  duc  Decazes,  à  son  ministère,  au  moment 
où  il  revenait  de  Versailles.  Il  paraît  très  frappé  des 
raisons  que  je  lui  donne  pour  quon  vous  rende  un 
commandement.  En  effet,  la  vie  de  Paris,  entre  l'éter- 
nel pareil  dîner  en  ville  et  les  flâneries  galantes,  vous 
use  en  pure  perte,  sans  vous  laisser  même  le  loisir  de 
faire  de  la  littérature  à  votre  goût. 

»  D'autre  part,  quelles  que  soient  vos  opinions  poli- 
tiques, ne  suffit-il  pas  qu'elles  soient  françaises  avant 
tout?... 

«  Surtout  quand  la  «  perfide  »  Albion  pousse  ses  pion- 
niers toujours  plus  loin  vers  les  sources  duNil,  — quand 
la  Russie  s'apprête  à  passer  quelque  jour  l'Himalaya, 
—  quand  TAUemagne  même  se  monte  une  flotte,  — 
quand  tout  le  vieux  monde,  et  jusqu'à  nos  jeunes 
opportunistes  (?)  semblent  rêver  de  colonies  nou- 
velles... Comme  si  les  grandes  Indes,  les  Indes  orien- 
tales, l'Afrique  et  l'Océanie,  sous  prétexte  de  café,  de 
thé,  de  sucre,  dindigo,  d'épices  et  de  coton,  ne  nous 
avaient  point  assez  importé  de  choléra,  de  phylloxéra, 
de  tabac,  de  république  et  de  syphilis! 

«  Enfin!  ..  Que  vous  vous  retrempiez  au  plus  tôt 
dans  la  mer,  et  que  vous  reveniez  vite  avec  les  trois 
étoiles...  pour  nous,  c'est  là  le  point. 

«  Bien  à  vous. 

«  Ed.  GoT.  D 
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21  janvier  1870.  —  L'an  dernier,  Stella  Collas 
(Mme  de  Corvin)  m'avait  apporté  de  Russie  le  manus- 
crit d'une  pièce  île  son  mari,  —  pièce  intéressante,  ma 
foi  I  quoique  incomplète,  —  avec  l'idée  de  me  deman- 
der ma  collaboration. 

Mais  j'avais  donné  l'idée  meilleure,  et  plus  pratique 
à  coup  sûr  pour  arriver  à  représentation,  de  s'adresser 
à  Dumas  fils. 

Or,  les  Danicheff,  hier,  ont  réussi  pleinement  à 
rOdcon,  si  pleinement  que,  la  raison  sociale  s'appelant 
Newski  sur  l'affiche,  Corvin  n'en  restera  sans  doute 
que  le  très  second  auteur. 

Tout  collaborateur  est  une  pieuvre,  en  cas  de 
succès. 

Le  masque  tombe,  l'homme  reste. 
Et  le  secret  s'évanouit. 

Dumas  ne  me  disait-il  pas,  l'autre  jour,  à  la  répéti- 
tion de  l'Etrangère  :  «  Mme  Sand  a  bien  tort  de  tant 
presser  ici  pour  la  reprise  de  Villemer...  C'est  un 
cadeau  d'une  jolie  somme  que  je  lui  ai  déjà  fait  à 
rOdéon!  . 

Et  Sandeau,  le  bon  Sandeau  lui-miîme,  à  propos  de 
la  Seiglière,  quand  Régnier,  en  représentation  à 
Londres,  avait  fait  mettre  son  nom  ausb.i  sur  l'affiche  : 
«  C'est  bien  assez  du  tiers  de  droits  que  je  lui  ai  naïve- 
ment consenti...  Voilà  un  déjeuner  qui  m'aura  coûté 
cher  ! . . .  ï 


14  février  1876.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première 
représentation    de    l'Étrangère,   première  pièce   à  h 


I 


FEVRIER   1876  197 

Comédie-Française,  d'Alexandre  Dumas  fils,  —  après  le 
SupjiUce  d'une  femme,  dont  il  n'était  d'abord  que  le  col- 
laborateur souterrain. 

M.  Emile  Perrin^  ce  Normand  de  Paris,  assez  friand 
de  mode  et  de  fuisandage  interlope,  a  pour  l'auteur  un 
tel  faible  qu'il  avait  presque  fait  blackbouler,  pour  lui 
faire  place,  une  Madame  Caterlet,  d'Emile  Augier,  réfu- 
giée avec  dépit,  et  non  sans  succès,  au  théâtre  du 
Vaudeville. 

Cependant,  indisposé  depuis  plus  de  deux  mois,  au 
point  de  ne  pouvoir  quitter  la  chambre,  notre  direc- 
teur m'avait  donné  mission  officielle  de  monter  ladite 
Etramjère,  où  je  ne  joue  qu'un  rôle  à  côté,  aux  côtés 
de  Dumas,  homme  d'esprit  sans  doute,  très  bon 
homme  même  à  ses  heures,  mais  volontiers  doctoral. 

Je  n'en  ai  pas  moins  labouré,  hersé  et  vanné  le  tout 
en  conscience. 

Maintenant,  sera-ce  un  triomphe?  L'opinion  géné- 
rale, et  assez  bruyamment  inconvenante,  au  Théâtre, 
est  pour  une  culbute.  Je  crois  cependant  que  non.  Et 
comme  il  n'y  a  presque  plus  de  milieu  entre  les  chutes 
et  les  succès,  ce  sera  un  succès  selon  moi.  Durera-t-il? 
Pourquoi  non  '?  Une  fois  les  premiers  beaux  jours,  tous 
les  chemins  de  fer  de  l'Europe  ne  renouvellent-ils 
point  sans  cesse  notre  public?  J'estime  donc  la  vie  de 
cela  à  une  soixantaine  de  représentations.  Ce  qui  me 
semble  incontestable,  c'est  qu'en  effet  celte  pièce  est  infé- 
rieure à  plusieurs  des  grands  ouvrages  de  Dumas  fils, 
mais  la  curiosité  ne  peut  manquer  d'être  vivement 
excitée  par  cette  lutte  alerte  et  savante  contre  le  vide, 
et  j'allais  dire  l'impuissance  du  sujet,  car  cela  se  passe 
comme  par  entreprise,  entre  vierges  et  impuis- 
sants... 
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Utie  heure  du  matin.  —  Bien  que  l'cfTet  général  ait 
été  un  peu  au-dessous  de  ce  que  je  me  figurais,  je  tiens 
pour  ce  que  j'en  ai  dit.  Mais,  une  fois  la  pièce  morte, 
dame  !  elle  sera  bien  morte.  Elle  est  d'ailleurs  jouée 
avec  un  remarqualile  ensemble,  sinon  avec  des  talents 
égaux.  Goquelin,  vraiment  supérieur  dans  ce  puant  de 
Septmonts,  qu'il  ne  jouait  dabord  que  par  contrainte, 
—  et  Sarah  liernhardt,  tout  à  fait  originale  et  typique 
dans  Mistress  Clarkson. 


J"  avril  1876.  —  Nathalie  donne  ce  soir  sa  repré- 
sentation de  retraite,  et  elle  a  raison, —  quoique  malgré 
elle.  Mme  Arnould  Plessy  donnera  la  sienne  dans  huit 
jours,  et  ce  sera  grand  dommage,  —  quoi  qu'en  dise 
M.  Perrin,  trop  souvent  accessible  à  certaines  petites 
rancunes.  Enfin,  c'est  ainsi!  Qu'y  pourrais-je? 

Ma  seule  préoccupation  là  dedans  doit  donc  être  la 
reprise  de  la  Joie  fait  peur.  Or,  le  rôle  de  Noël  a  été  si 
parfaitement  créé  par  Régnier,  que  le  tout  pour  moi 
c'est  de  faire  au  plus  près  ce  qu'il  y  faisait... 

Minuit.  —  C'est  fait.  Mais,  par  un  phénomène  bi- 
zarre, ma  personnalité  est  tellement  difieronte  de  la 
sienne,  que  mon  imitation  voulue  n'est  arrivée,  —  m'a- 
t-on  dit,  —  qu'à  une  incarnation  toute  nouvelle  du  per- 
sonnage... 

Ainsi  soit-il  ! 


7  mai  1876.  —  Le  Salon  de  chaque  année  présente 
toujours  à  peu  près  le  même  bilan,  une  dizaine  d'ar- 
tistes ayant  une  note  personnelle,  qu'ils  se  garderaient 
bien  de  lâcher,  qu'ils  exagèrent  au  besoin,  et  deux  ou 


I 


MAI    1876  199 

trois  mille  peintres  ou  sculpteurs,  souvent  habiles, 
mais  emboîtant  souvent  le  pas  desdits  chefs  de  file. 
C'est  donc  environ  sans  cesse  les  dix  œuvres  pareilles 
qu'on  revoit  édulcorées;  l'éclosion  d'un  à  peu  près 
nouveau  engendre  tout  de  suite  une  série  de  dilutions 
analogues.  Quand  l'objectif  est  le  beau,  passe  encore  I 
Mais  c'est  le  proce'dé,  le  paradoxe  et  la  mode  qu'on 
imite  surtout. 

Depuis  Carpeaux,  a-t-on  assez  modelé  à  la  boulette; 
fait  de  l'impressionnisme,  depuis  Corot;  depuis  Cour- 
net,  du  caca? 

Tout,  de  même,  en  littérature.  Ce  qui  s'entasse  de 
livres  dans  les  bibliothèques,  ce  qui  se  gaspille  de 
talent  dans  les  journaux,  dans  les  revues,  partout,  est 
incalculable.  Je  ne  dis  pas  :  qu'en  restera-t-il?  Il  en 
restera  moins  à  mesure  qu'il  y  en  aura  plus...  Je  dis 
seulement  :  quelles  ont  été  les  têtes  de  colonnes  depuis 
quarante  années  ?  Il  y  a  eu  les  romantiques;  il  y  a  eu 
les  idéalistes;  il  y  a  eu  les  indépendants...  Il  y  a  main- 
tenant les  réalistes  I 

Eh  bien!  Après  Hugo,  Dumas,  G.  Sand,  Balzac... 
c'est  Zola  ! 

Après  Hugo,  Lamartine, Musset,  SuUy-Prudhomme... 
Baudelaire  ! 

Après  Augustin  Thierry,  Cousin,  Michelet...  Littré  ! 

Après  Berrycr,  Guizot,  Lacordaire...  Gambetta  ! 

Après  Béranger...  la  Femme  à  barbe! 

Voilà  ce  qu'on  se  met  en  cocarde  I 

Tout  compte  fait,  le  théâtre  ne  se  tient-il  pas  encore 
mieux?  C'est  que  la  passion  en  est  le  vrai  fond,  et  que 
la  passion  se  fiche  pas  mal  de  la  mode. . . 

Mais,  comme  le  vrai  goût  aura  de  la  peine  encore  à 
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pénétrer  un  j)cu  dans  les  masses  !  Voyez  le  petit  peuple 
en  horribles  babils  de  fête  se  pâmer  au  café-spectiicle  ! 
Ou  oyez-le  chanter  la  Marseillaise  en  chœur... 

Et  pourtant  une  certaine  vulgarisation  artistique, 
indice  sûr  de  l'éducation  des  yeux,  s'est  manifestée 
depuis  plusieurs  années,  ne  fût-ce  que  dans  les  affiches 
polychromes,  (|ui  sont  un  progrès  évident  sur  l'an- 
cienne imageiie  d'I-^pinal... 

De  même  en  musique,  les  concerts  du  Conservatoire 
d'abord,  puis  ceux  de  Pasdeloup,  ont  débourgeoisé  pas 
mal  d'oreilles  à  Paris... 


i"  décembre  187G.  —  Je  n'ai  pas  grand'peine  à  pré- 
dire à  peu  près  ce  qui  doit  arriver  à  l'Ami  Fritz, 
puisque  je  sors  de  la  répétition  générale  donnée, 
d'après  mon  avis,  devant  une  salle  invitée,  pour 
neutraliser  la  cabale  impérialiste  montée  en  vue  de 
la  première  représentation.  Ma  mère  assistait  à  cette 
répétition. 

Mon  rôle  du  Rebbe  David  Sichel  a  porté  vivement  et 
me  sauvera  dans  tous  les  cas;  mais  je  crois  à  ces 
tableaux  sympathiques  d'idylle  alsacienne,  à  la  scène 
de  la  fontaine  surtout... 

Et  puis,  c'est  si  bien  monté,  avec  tant  de  soin, 
qu'une  fois  la  première  sauvée  l'elTet  devra  persister 
sur  le  pubUc... 


5  décembre  1876.  —  C'est  hier  qu'a  eu  lieu  la  pre- 
mière. Une  sorte  de  protestation  s'est  produite  quand 
je  suis  venu  nommer  les  auteurs  :  MM.  Erckmann-Cha- 
trian,  protestation  que  j'ai  étouflee  sous  des  bravos 
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unanimes,  en  accentuant  avec  crânerie  :  «  que  nous 
avons  eu  l'honneur...  »  —  mais  c'était  jouer  assez  gros 
jeu. 

Le  fort  souper  qui  a  suivi,  chez  About,  avec  le  doc- 
teur Robin,  Sarcey,  M.  Goldenberg,  et  une  quinzaine 
Je  notables  pareils,  m'a  fait  nettement  mesurer  les 
choses. 

Il  s'agit  donc  d'avoir  du  sang- froid,  après  l'emballe- 
ment du  succès. 


7  décembre  1876.  —  Que  d'affaires,  que  d'injures 
même  pour  ce  diable  de  mot  ! . . . 

Injures  si  grosses  dans  un  article  de  Saint-Genest  au 
Figaro,  que  mon  vieux  sang  d'Afrique  a  tressauté,  et 
que  j'avais  déjà  requis  à  mes  côtés  le  brave  général  T. . . , 
quand  Sarcey,  les  Débats,  et  tant  d'autres  ont  répondu 
pour  moi  si  sec  à  ce  prudhomme  de  garnison,  que  je 
garde  le  bon  bout  jusqu'à  présent,  sans  dégainer. 


7  mai  1877 .  —  Au  Salon  de  cette  année  :  la  Mort  de 
Marceau,  par  Laurens;  la  Mort  de  Robespieri-e ,  par 
Lucien  Mélingue  (ah!  si  son  père  avait  pu  voir  ce 
succès!);  la  Vierge  consolatrice,  de  Bouguereau;  la.  Muse 
des  bois,  par  Hébert;  l'Alexandre  Dumas,  par  Meisso- 
nier;  la  Glaneuse,  de  J.  Breton,  une  idylle  grandiose; 
Mes  Parents,  de  Bastien-Lepage  ;  Salut  aux  blessés,  par 
Détaille;  Une  Lecture,  par  Fanlin-Latour;  Sortie  de 
Saint-Philij)pe  du  Roule,  par  Béraud;,  un  jeune. 

Et  dans  la  sculpture  :  un  Berrger,  de  Chapu,  et  par 
Mercié  :  un  Génie  des  Arts,  superbe,  dont  Jacquemard 
me  dit  pourtant  : 
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—  Tu  verras  la  dégringolade  de  ce  tartouillage  en 
bronze  sur  l'architecture  du  Louvre  !.. 

—  Eh  bien!  nous  verrons... 

Mais  le  Salon  n'en  reste  pas  moins  très  riche,  et  les 
arts  plastiques  continuent  à  l'emporter  sur  les  arts  de 
la  pensée...  Car,  au  théâtre,  VHetman  de  Déroulède, 
le  Jean  Dacier,  de  Lhonion,  ni  même  le  fantasque  Bébé, 
du  Gymnase,  si  drôlement  joué  par  mon  ancien  cama- 
rade Saint-Germain,  —  non  plus  qu'en  musique,  le 
Roi  de  Lahore,  de  Massenet,  ne  me  semblent  de  force 
à  balancer  aucune  des  toiles  ou  des  statues  de  là- 
haut. 


30  novembre  1877.  —  La  retraite  forcée  du  pauvre 
Dressant  m'a  fait  nommer  enfin  professeur  au  Conser- 
vatoire... 


3  décembre  1817 .  —  On  a  repris  Hernani  brillam- 
ment. Le  théâtre  d'Hugo  donc  est  encore  à  la  mode; 
on  en  profite  et  on  a  raison.  Mais,  chose  singulière,  le 
tranquille  Worms  (Don  Carlos)  y  remporte  la  meil- 
leure part  du  succès  ;  Mounet-Sully  est  agité  et  a  tout 
d'abord  ouvert  la  bouche  trop  grande,  ainsi  que 
Sarah  Bernhardt,  cette  reine  des  Huguenots  qui  veut 
toujours  chanter  Valentine...  Worms  y  gagnera  ses 
éperons,  et  ce  ne  sera  que  justice,  puisque,  sans 
défunt  l'Empire,  il  n'aurait  pas  émigré  de  force 
en  Russie,  et  serait  sociétaire  ici  depuis  plus  de 
quinze  ans. 

En  revanche,  maintenant  encore,  nous  jouissons  de 
Mlle  Édile  Riquer... 
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H  janvier  1878.  —  Hier,  à  l'Opéra-Comique,  ma- 
tinée-bénéfice que,  par  décision  officielle  de  notre  co- 
mité, j'avais  obtenu  l'autorisation  d'organiser  pour 
mon  vieux  camarade  BoufTé,  à  titre  de  doyen  des 
artistes  dramatiques  de  Paris. 

Delaunay  devait  m'aider  dans  les  démarches  à  faire, 
mais  néant.  Il  répète  le  Misanthrope  pour  le  45,  et  n'a 
déjà  que  trop  de  besogne.  Il  m'a  donc  fallu  courir, 
prier,  et  me  démener  durant  une  longue  quinzaine, 
avec  la  terreur,  jusqu'au  dernier  jour,  —  il  neigeait 
même  le  matin,  —  de  n'arriver  à  rien  de  bon. 

31ais,  en  définitive,  la  recette  a  été  de  treize  mille 
soixante-dix-neuf  francs,  et  le  bénéfice  net,  pour  Bouffé, 
de  onze  mille  cent  quatorze  francs.  Ouf  I... 


27  janvier  1878.  —  La  chute  de  Plewna,  qui,  six 
mois  disputée,  fut  le  coup  de  la  fin  pour  la  guerre 
turco-russe,  n'a  été  due  qu'aux  pauvres  Roumains... 
Or,  dans  le  traité  de  San-Stephano,  le  tzar  leur  enlève 
la  Bessarabie. 

Le  sic  vos  non  vobis  est  largement  dépassé.  C'est  un 
comble...  d'opportunisme,  suivant  Gambetta.  —  Ego 
nominor  Léo.  —  Et  suivant  Bismarck  :  La  force  prime  le 
droit!  Guerre  aux  faibles!  Ce  qu'on  prend,  on  est  sûr 
de  l'avoir... 

Les  tyrans  sont  partout  les  mêmes. 


3  février  1878.  —  Moi  qui  me  dérange  rarement 
pour  un  spectacle,  je  suis  allé  voir  le  Petit  Duc,  à  la 
Renaissance. 

La  jeune  femme  qui  joue  le  rôle  principal  est  la  fille 
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d'Irma  Granier.  Elle  a  une  nature,  comme  on  dit  au 
théiUrc,  et  un  don  d'assimilation  masculine,  bien  supé- 
rieur, ma  foi  I  à  celui  de  feue  Déjazet,  qui,  elle,  était 
toute  de  chic... 

Puis  la  pièce  est  de  Meilhac,  et  la  mub.ique  d«.'  Lecoq, 
le  père  de  Madame  Amjot.  Que  de  compères  I 


28  février  1878.  —  Hier,  le  bénéfice  de  Dressant, 
liélas!  donné  sans  lui,  sous  ma  conduite,  a  produit 
trente-deux  mille  francs,  chilTre  inconnu  jusqu'à  pré- 
sent, et  perspective  a.ssez  consolante  pour  ses  pairs... 

Je  viens  d'aller  lui  rendre  compte  de  tout,  rue  Spon- 
tini. 

Dans  son  fauteuil,  sa  femme,  sa  fille,  —  princesse 
veuve  Kotchoubey,  —  avec  ses  enfants  et  son  fidèle 
Jean  à  ses  côtés,  le  pauvre  paralytique  m'a  reçu  les 
bras  ouverts,  et  quêtant  encore  malgré  lui,  dans  mes 
yeux,  la  confirmation  de  quelque  secrète  espérance... 
hélas  ! 


3  mars  1878.  —  Nous  allons  donc  aussi  donner  des 
matinées  dominicales...  comme  le  Gymnase,  comme  le 
Cirque,  comme  presque  tous  les  théâtres  l'ont  fait  à 
mesure  depuis  quelques  années. 

Bénéfice  net,  sans  doute,  puisqu'une  seconde  repré- 
sentation, dans  le  jour,  ne  cause  que  certains  frais  ma- 
tériels en  plus.  Mais  un  théâtre  riche  à  présent,  comme 
le  nôtre,  et  subventionné,  devrait-il  s'acharner  de  la 
sorte  après  de  l'argent?  On  m'objecte  les  matinées 
du  samedi,  importées  par  moi-même  à  Londres  en 
1871...  Permettez,  chers  collègues,  cher  Delaunay,  cher 
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M.  Perrin,  c'était  un  temps  de  disette,  et  pour  rem- 
placeF  au  mieux  le  relâche  du  dimanche  protestant... 

—  Qu'importe  !  Le  public  vient.  Vieillards,  enfants, 
petits  bourgeois...  Notre  re'pertoire  nous  arme  irré- 
sistiblement pour  cela...  Bonne  occasion  d'ailleurs 
pour  jouer  davantage  ce  vieux  répertoire. 

Que  répondre?  Rien.  Avaler  la  douleur,  et  parader 
derrière  la  rampe,  en  plein  jour,  avec  le  soleil  qui 
cligne  de  l'œil  à  l'œil-de-bœuf  de  toutes  les  loges. 


6  mars  1878.  —  Pendant  trois  jours,  je  me  suis 
évertué,  en  brave  père,  avec  Médéric.  Dimanche  soir  : 
Ir  Pré  aux  Clercs  et  Fra  Diavolo.  Lundi,  grande  visite 
aux  travaux  de  l'Exposition  :  la  rue  des  Nations,  la 
passerelle  de  Passv,  le  palais  du  Trocadéro,  la  cas- 
cade, mon  ami  Davioud  nous  a  fait  tout  voir.  Et  le 
soir  nous  assistions,  salle  des  Capucines,  à  une  cu- 
rieuse conférence  sur  le  téléphone  Bell  et  sur  le  pho- 
nographe Edison,  deux  merveilles  nouvelles,  dont 
Tavenir  est  incalculable. 


8  avril  1878.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première  repré- 
sentation des  Fourchamhaull.  y\  joue  le  principal  rôle 
et  je  crois  à  la  pièce.  C'est  de  l'Augier  du  bon  coin, 
peut-être  un  peu  alourdi  déjà.  Mais  Augier  n'est-il  pas 
à  présent,  ne  restera-t-il  pas  surtout  le  grand  anneau 
contemporain  de  la  chafne  classique  ? 

Pour  ce  qui  me  concerne^  j'ai  beaucoup  travaillé  ce 
rôle  de  Bernard,  difficile  à  cause  de  sa  concision  et  de 
la  sévère  sobriété  de  l'œuvre,  mais  beau  et  solide. 
J'avais  d'abord,  comme  toujours,  hélas  !  une  horrible 
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défiance  de  moi-même,  mais  quelle  admirable   leçon 
que  la  manière  virile  et  la  diction  d'Augierl 

Aux  deux  répétitions  générales  la  partie  comique 
n'est  point  sortie  franche  comme  à  la  lecture,  c'est 
vrai,  mais  quand  au  lieu  de  quarante  auditeurs,  il  y 
aura  là  le  public  à  jouer  aussi  sa  partie,  —  chose  im- 
mense, dont  on  ne  tient  jamais  assez  compte  par 
avance,  —  tout  reprendra  son  plan.  Or  la  portion 
vivante  et  émue,  dont  je  suis,  ayant  réussi  sans  con- 
teste, je  n'ai  pas  gros  mérite  à  prophétiser  un  succès,  — 
sinon  pour  moi,  sûrement  pour  la  pièce,  —  et  ce  sera 
justice. 


15  avril  1878.  —  Le  succès  des  Foitrchambault  (1),  et, 
disons-le,  mon  succès  personnel,  puisque  c'était  en 
somme  celui  dont  j'étais  le  moins  certain,  ont  été  bien 
plus  grands  encore  qu'aucun  de  nous  deux  Augier  et 
moi  ne  l'avions  espéré  l'un  pour  l'autre.  Cela  depuis 
huit  jours  a  touché  au  dithyrambe;  j'en  suis  presque 
gêné.  Mais  si  je  n'ai  plus  que  quelques  années  à  faire 
au  théâtre,  il  faut  avouer  que  le  rôle  de  Bernard,  suc- 
cédant à  celui  du  Rebbe  David,  est  une  chose  rare 

(1)  La   brochure    in-16   de.s   Fourchambaull  porte    celte  dédi- 
cace : 

«  A  Edmond  Got, 

Doyen  de  la  ConiL'die-Française. 
«  Mon  vieil  ami, 

«  Nous  avons  parcouru  la  carrière  bras  dessus,  bras  dessous, 
nous  prêtant  un  appui  mutuel.  Aujourd'hui  que  nous  touchons 
au  terme,  ou  peu  s'en  faut,  j'estime  le  moment  venu  de  nous 
embrasser  cora»!  populo,  et  pour  ce,  je  vous  prie  d'accepter 
cette  dédicace  comme  je  vous  l'ofTro 
«  De  tout  cœur, 

«  Emile  AuciEn.  » 


\ 
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dans  la  vie  d'un  artiste,  surtout  avec  l'unanimité' 
presque  e'mue  de  I  eloge  dans  la  presse  et  dans  le 
public  que  l'Exposition  va  renouveler  pendant  cent 
repre'sentations  au  moins. 


1"  mai  1818.  —  Ouverture  de  l'Exposition  Univer- 
selle, à  midi,  très  mémorable,  avec  la  marche  des 
états-majors,  des  députés,  des  sénateurs,  des  ambassa- 
deurs, des  uniformes  du  monde  entier,  et  la  foule 
immense,  depuis  le  Champ-de-Mars  jusqu'au  ballon 
captif  des  Tuileries...  sous  un  temps  exécrable...  Ah! 
l'on  peut  dire  qu'aujourd'hui  nous  avons  porté  haut  le 
parapluie  de  la  France... 


12  moi  1878.  —  Le  nouvel  et  splendide  hippodrome 
de  l'Aima,  avec  sa  double  coupole  mobile,  n'est-il  pas 
comme  un  complément  de  TExposilion  ? 

Chevaux,  chars,  trapèzes,  équilibristes  japonais  — 
le  Japon  nous  envahit  décidément  —  et  ballon  !  Voilà 
le  charme!... 


18  mai  1878.  —  Cette  année  d'Exposition  Univer- 
selle, je  pensais  que  le  Salon  annuel  aurait  tort...  Eh 
bien  !  non.  A  le  bien  prendre  même,  en  dehors  des 
tableaux  et  des  statues  d'artistes  français  vivants, 
Meissonier,  Gérôme,  Cabanel,  Bouguereau,  Dubois, 
par  exemple,  qui  visent  les  grandes  médailles,  —  ou 
morts,  Corot.  Brion,  Daubigny,  Courbet,  Chintreuil, 
Carpeaux,  Fortuny,  Regnault,  qui  représentent  à  peu 
près  le  mouvement  des  dix  dernières  années,  —  et  les 
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étrangers  qui  presque  tous,  Mackart  l'Autrichien  en 
tête  avec  son  Triomphe  de  C/iarles-Quint,  Allemands, 
Hongrois,  Espagnols,  Belges,  Russes,  etc...  Knauss, 
Munkacsy,  Alma-Tadéma,  Zamacoïs,  Madrazo,  Wil- 
lems.  Stevens,  De  Nittis,  Pasini  et  tant  d'autres,  sor- 
tant par  le  fait  de  notre  école,  ayant  tait  leurs  études 
chez  nous,  —  le  Salon  annuel  est  véritablement  curieux 
et  remarquable  à  son  ordinaire.  La  Mignon,  de  J.  Le- 
fèvre;  les  Foins,  de  Bastien  Lepage;  la  Prière,  de  Ben- 
jamin Constant;  Bonnat,  Hébert,  Uoll,  Toulmouche, 
Schutzemberger,  Be'raud,  Delaplanche,  Barrias,  sou- 
tiennent parfaitement  à  part  l'honneur  du  pavillon. 
Même  ceux  qui  se  sont  surmenés,  comme  Vibert.  avec 
son  apothéose  intempestive  de  monsieur  ïhiers,  et 
Carolus  Duran  avec  son  plafond  trop  plafonnant  de 
Marie  de  Médicis... 


2  janvier  1819.  —  Grâce  à  l'Exposition,  notre  par- 
tage de  1878  aura  été  phénoménal  :  quarante-deux  mille 
francs!  —  Le  plus  infime  sociétaire  finira  par  être 
riche,  ne  fût-ce  que  de  ses  fonds  sociaux,  à  sa  retraite. 


31  janvier  1879.  —  La  pohtique  m'embête  toujours 
et  je  la  méprise,  mais  cette  fois,  c'est  vraiment 
curieux. 

A  l'imprudent  dilemme  :  se  soumettre  ou  se  dé- 
mettre!... dans  lequel  Gambetta,  traînant  les  nouveaux 
363  à  sa  remorque,  avait  pu  renfermer  le  trop  paterne 
coup  d'État  du  16  mai  dernier,  le  maréchal,  hier,  a 
répondu  de  fait  par  sa  démission,  et  voilà  M.  Jules 
(îrévy  président  malgré  lui  (?), 
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Du  moins,  est-ce  un  bon  côlé  de  la  République,  que 
de  si  gros  événements  puissent  s'accomplir  sans  atten- 
tats, sans  nihilistes,  sans  même  faire  baisser  les  re- 
cettes de  l'Assommoir,  ni  retarder  d'une  minute  un 
rendez-vous  badin. 


20  avril  1879.  —  Chaque  fois  qu'une  indisposition 
force  M.  Emile  Perrin  à  garder  la  chambre  quelques 
jours,  c'est  à  moi  —  la  plupart  des  semainiers  étant  peu 
sérieux  ou  insuffisants  —  qu'il  délègue  des  demi-pou- 
voirs administratifs,  à  grand  renfort  de  téléphone,  de 
rapports  quotidiens,  quand  il  ne  m'appelle  pas  chez 
lui  k  la  décision  trois  ou  quatre  fois  par  semaine. 

Ah!  c'est  un  fanatique  du  théâtre,  —  finances,  dé- 
cors, costumes,  avant-scène,  dix-huit  heures  sur  vingt- 
quatre,  s'il  le  faut,  —  un  directeur  admirable  par 
conséquent,  mais,  par  conséquent  aussi,  assommant  à 
remplacer  par  moitié. 

Or,  voilà  près  de  deux  mois  que  cela  dure,  et  ce 
qui  complique  les  choses,  je  monte  en  même  temps 
de  pied  en  cap,  une  reprise  de  Ruy-Blas,  à  quoi  Meu- 
rice  et  Vacquerie  m'ont  également  délégué  de  la  part 
de  Victor  Hugo. 


2.3  avril  1879.  — Œuvre  curieuse,  Ruy-Blas!  Grande 
et  lumineuse  incarnation  de  la  pleine  virilité  du  très 
grand  lyrique. 

Et  pour  ma  part,  à  l'avant-scène,  avec  des  sujets 
tels  que  Mounet-SuUy,  Sarah  Bernhardt,  Coquelin  et 
Febvre,  collaboration  intéressante  en  somme,  bien  que 
mêlée  du  chagrin  secret  que,  vu  mon  âge  apparem- 

II.  li 
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ment,  on  n'ait  pas  môme  fait  mine  d'abord  de  songer 
à  moi  pour  Don  (lésar. 

Goquelin,  qui  semble  affecter  de  n'y  tenir  guère, 
finira  pourtant  par  le  jouer  bien,  à  la  grosse  un  peu, 
mais  bien,  grâce  à  ses  brillantes  qualités  de  voix  et 
d'autorité  personnelle. 

Mais  j'aurais  été  si  sûr,  moi,  d'y  réussir  finement, 
impertinemment  et  sympathiquement  à  mon  profit,  et 
si  en  dehors  cette  fois  de  mon  courant  ordinaire,  l'imi- 
tation frappante  d'un  type,  anonyme  aujourd'hui,  — 
puisque  Musset  est  mort  depuis  vingt-deux  ans  ! 

Aussi  quel  succès  dans  la  boutique,  jusque  derrière 
les  portants,  rien  qu'à  me  l'entendre  indiquer,  comme 
à  l'iraprovisade!  Et  combien  de  soirs  déjà  Augier 
est-il  revenu  s'amuser  dans  ma  loge  à  m'entendre 
revivre  pour  lui  Mardoche,  —  entre  quatre  yeux! 


1"  mai  1879.  —  Depuis  plusieurs  années  le  Salon  a 
de  fausses  premières  comme  nous  autres,  et  le  vernis- 
sage est  sa  grande  répétition  générale,  le  jour  du  Tout- 
Paris. 

Je  ne  me  soucie  guère  généralement  de  tous  ces 
festivals,  où  l'on  va  moins  pour  voir  que  pour  être  vu, 
mais  hier,  l'occasion,  l'herbe  tendre...  Bref,  voilà  ce 
qui  m'a  frappé  ! 

Dans  la  peinture,  cinq  portraits  :  Victor  Hugo,  de 
Bonnat;  comtesse  V...,  de  Carolus  DxxTim;  Sarah  Bern- 
hardt,  de  Bastien  Lepage;  Marquise  C...  T.. .,  deCabanel; 
Mme  X...,  de  Dubois,  —  tous  parfaitement  beaux. 

Ensuite,  une  Diane  surprise,  de  Lefebvre;  Fe'te  de 
Silène,  par  Roll;  Sultane,  d'Hébert;  le  Soir  sur  les  Ter- 
rasses, par  Benjamin  Constant.  Puis  deux  paysages  :  la 
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Vallée  de  Rossillon,  par  Français,  et  un  Intérieur  de  forêt, 
par  Auguste  Bonheur. 

Dans  la  sculpture  :  une  Fujure  décorative,  de  Saint- 
Marceaux,  et  un  admirable  Jeune  Garçon,  par  Chapu. 

Quant  au  pauvre  Gustave  Doré,  peintre  ou  sculp- 
teur... c'est  un  si  merveilleux  improvisateur  au 
crayon  I 

A  propos  de  dessin,  je  voyais  l'autre  jour,  chez 
Gérôme,  des  e'tudes  par  un  Russe.  Verestchaguine, 
presque  aussi  fort  et  plus  original  que  Bida. 


«  Londres,  9  juillet  1879. 
«  Ma  bonne  mère, 

«  Voilà  peut-être  et  par  bonheur  la  dernière  lettre 
que  je  t'e'crirai  de  Londres  et  c'est  ce  qui  pourra  nous 
arriver  de  mieux.  Mes  camarades  disent  que  la  cam- 
pagne a  été  dure  pour  eux.  Merci  bien  !  qu'est-ce  que 
je  dirai  donc,  moi? 

«  Enfin  voilà  donc  ces  six  terribles  et  interminables 
semaines  à  peu  près  passées,  et  en  repensant  derrière 
moi,  je  suis  presque  surpris,  malgré  leur  longueur,  du 
nombre  de  choses  qu'elles  ont  pu  contenir.  Et  les 
quatre  derniers  jours  où  j'ai  encore  à  faire  répéter 
au  moins  quatre  heures  chaque  matin,  la  pièce  nou- 
velle, Duvenanl,  qui  sera  décidément  jouée  dans  la  soirée 
d'adieu,  malgré  Mme  Sarah  Bernhardt,  notre  trop 
célèbre  démissionnaire  I 

€  Mlle  Dudlay  jouera  le  rôle  «  le  mieux  que  je  pourrai,  » 
et  s'il  y  a  eu  blessure  il  y  aura  du  moins  cicatrice. 

«  Ajoute  à  cela  que  je  suis  semainier.  Mais  du  moins, 
nesuis-jeplus  que  semainier^  car,  commedoyen  etadrai- 
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nistrateur  délégué,  j"ai  décidément  cassé  les  vitres  et 
rejeté  tout  net  sur  M.  Emile  Perrin  la  responsabilité 
qu'il  s'obstinait  à  me  faire  peser  sur  les  épaules  depuis 
trop  longtemps.  .l'en  aurais  trop  à  dire  sur  ses  hésita- 
tions par  correspondance,  sur  toutes  les  difficultés 
publiques  et  privées  à  Londres,  et  sur  les  conseils 
demandés  par  lui  à  côté  de  moi,  alors  qu'il  m'écri- 
vait :  «  Allez,  mon  cher  Got,  j'entends  bien  vous  laisser 
la  meilleure  part  d'initiative  »,  pendant  qu'il  écrivait 
directement  aussi  à  Delaunay,  et  qu'il  recevait  des 
rapports  des  dames,  et  qu'il  prenait  les  avis  de  Coque- 
lin  en  villégiature  à  Paris,  etc.  Ce  serait  à  n'en  pas  finir. 

«  Ah!  c'est  que  j'en  avais  par-dessus  les  oreilles  !... 

«  Je  t'envoie  sous  bande  un  livre  à  lire,  assez 
curieux,  mais  un  peu  canaille,  les  Rties  de  Londrea,  que 
l'auteur  vient  de  me  donner.  C'est  ce  mrme  Vallès,  tu  t'en 
souviens,  qu'à  la  fin  de  la  Commune,  sous  ta  fenêtre, 
contre  la  porte  du  Journal  des  Déballa,  on  avait  si  bien 
cru  fusiller  comme  un  chien  enragé  ;  —  chien  couchant  à 
l'heure  qu'il  est,  il  lèche  là-bas  les  mains  françaises,  et 
ne  tardera  guère  sans  doute  à  rentrer  au  chenil,  grâce 
au  vent  d'amnistie  qui  souffle.  Mais  il  remordra... 
C'est  sa  destinée. 

«  Adieu,  chère  mère,  et  à  bientôt. 

«  Got.  » 


25  janvier  1880.  —  Coquelin,  sous  l'impulsion  plus 
que  probable  de  Gam])etta,  «  son  ami  »,  avait  depuis 
quelques  mois  entrepris  à  la  salle  des  Capucines  et  par- 
tout où  l'on  pérore,  une  agitation  pour  la  croix  d'hon- 
neur. .  au  comédien. 
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Et  Taimable  M.  de  Beust,  ambassadeur  d'Autriche, 
emboîtant  le  pas  vers  la  mi-décembre,  l'avait  nommé, 
du  même  coup  que  moi^  chevalier  de  François-Joseph, 
à  propos  d'un  bénéfice  pour  les  inondés  de  Szegedin. 

Mais  voilà  que  le  ministre  des  Beaux-Arts,  accen- 
tuant le  mouvement,  vient  de  faire  une  fournée  d'offi- 
ciers d'Académie  avec  les  six  membres  de  notre  co- 
mité. La  chose  marche  donc  toute  seule...  C'est  du 
ruban  rouge  qu'il  va  s'agir  maintenant. 

Une  bonne  histoire  à  propos  de  croix. 

Remontant  un  jour  le  boulevard  avec  un  ami,  je 
rencontre  Jules  Cohen  qui  le  redescendait  avec  Weker- 
lin.  Après  quelques  menus  suffrages  : 

—  Eh  bien!  vous  ne  félicitez  pas  cet  homme?  dit 
Wekerlin  en  montrant  la  boutonnière  fraîchement  dé- 
corée de  Cohen. 

—  Il  y  a  si  peu  de  quoi,  interrompit  Cohen;  j'ai 
envoyé  une  polka  au  frère  de  Donizetti,  le  chef  de  la 
musique  du  sultan,  et  l'on  m'a  répondu  par  un  Medji- 
dieh 

—  Ah  !  s'écria  mon  ami,  quel  plaisir  cela  me  fait, 
mon  cher!...  Je  croyais  que  c'était  la  croix  d'hon- 
neur... Je  n'osais  pas  vous  en  parler. 


29  mars  1880.  —  Décrets  contre  les  congréga- 
nistes!... 

Notre  gouvernement,  Jules  Ferry  en  tête,  ne  joue- 
t-il  pas  là  bien  gros  jeu? 

N'y  aura-t-il  pas  réaction,  parmi  les  femmes  tout  au 
moins  ? 

Et  puis,  n'est-ce  pas  faire  la  partie  de  M.  de  Bis- 
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marck  avec  son  Kulturkampf?...  Donc,  impolitique 
dans  tous  les  cas.  Mais  le  bon  sens  français  s'en  va, 
comme  le  reste. 

Avec  la  logique  de  l'absurde,  ne  faudra-t-il  pas  chas- 
ser des  régiments  les  aumôniers  et  les  sœurs  des  hôpi- 
taux?... 


15  avril  1880.  —  Singulière  administration  que 
celle  d'un  comité  de  comédiens  !  Un  administrateur  gé- 
néral comme  le  nôtre  est  si  bien  armé  pour  en  jouer  à 
sa  fantaisie  f 

Quand  M.  Perrin  a  voulu  faire  augmenter  Mlle  Croi- 
zette  de  son  dernier  douzième,  après  une  grosse 
absence  de  dix  mois,  n'avais-je  pas  été  seul  à  protester? 

Et  vers  la  fin  de  l'autre  année,  ai-je  pu  faire  que  les 
règlements  ne  fussent  point  violés  par  la  mise  sou- 
daine de  Sarah  Bernhardt  à  part  entière  ? 

La  voilà  maintenant  qui  casse  nos  vitres  et  démis- 
sionne en  dehors  de  tout  droit,  au  risque,  je  le  crains 
pour  elle,  d'un  avenir  bien  chanceux  I 

Le  pis,  c'est  que  ces  à-coups  détraquent  chez  nous 
tout  reste  de  discipline. 


1"  mai  1880.  —  Mes  vieux  amis  Labiche  et  Maxime 
Du  Camp,  l'un  avec  la  Cagnotte  et  C",  l'autre  avec 
ses  volumes  de  statistique  parisienne,  doivent  ôtre 
vraiment  surpris  d'entrer,  presque  en  même  temps,  à 
l'Académie. 

La  camaraderie  et  la  politique  font  de  ces  tours  : 
Augier  d'une  part,  l'histoire  de  la  Commune  de 
l'autre. 
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9  mai  1880.  —  Depuis  longtemps  mon  ami  Ernest 
Desjardins  pressait  M.  Bersot  de  me  faire  reprendre  à 
l'Ecole  normale  supérieure  les  conférences  de  lecture 
où  M.  Legouvé,  sans  beaucoup  de  succès  parmi  les 
élèves,  avait  voulu  s'impatroniser,  il  y  a  deux  ans. 

Le  ministère  a  pris  enfin  parti,  et  j'ai  donné  hier 
ma  première  leçon,  —  avec  une  certaine  appréhen- 
sion d'a])ord,  je  Tavoue,  car  c'est  un  public  intimidant 
par  essence,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  est  jeune. 
Les  jeunes  en  efl'et  n'ont  l'air  de  rien,  mais  ils 
vous  jugent...  Et  ils  dureront  si  longtemps  après 
nous  ! 

Cependant,  ma  réussite  a  semblé  complète. 

Un  pas  de  plus  vers  l'ineffable  croix  en  question.  0 
comédiens,  mes  frères!... 


10  mai  1880.  —  Quarante  ans  que  je  vois  des 
Salons  1 

Une  incroyable  adresse  de  main,  une  production 
effrénée  toujours,  mais  à  trois  ou  quatre  nouveaux 
près,  cette  fois  par  exemple,  MM.  Cazin  avec  un  Tobie, 
Morot  avec  un  Bon  Samaritain,  Suchetet  avec  une 
remarquable  Bijblis  en  marbre,  —  ne  dirait-on  pas  un 
peu  qu'on  ne  fait  que  revoir  ? 

L'artiste  parvenu  se  continue  en  s'exagérant,  et  les 
salons  forcent  fatalement  la  note  jusqu'au  pétard  le 
plus  souvent. 

La  promiscuité  n'est-elle  pas  un  manque  de  respect 
à  la  pensée?  L'impression  qu'on  reçoit  d'une  statue  ou 
d'un  tableau,  dans  son  milieu  de  production,  à  l'ate- 
lier, étant  la  seule  sincère,  comment  juger  dans  cette 
cohue? 
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1"  octobre  1880.  -  J'ai  depuis  ce  malin  cinquante- 
huit  ans  sonnés.  II  y  a  trente-six  ans  que  j'ai  fait  mes 
(Idbuts  à  la  Comédie-Française  ri 7  juillet  1844);  trente 
ans  que  je  suis  sociétaire  d"  juillet  1850;;  huit  ans 
que  je  suis  doyen  de  la  Société.  Relativement  à  mes 
besoins  et  à  mon  ambition,  je  suis  riche,  très  riche 
mc^me.  Mon  intention  est  donc,  si  je  le  puis,  de  donner 
ma  représentation  de  retraite  à  la  fin  de  1884. 

Je  dis  :  Si  je  le  puis,  car  bien  que  j'aie  encore  toutes 
mes  facultés,  toutes,  je  suis  trop  .sensé  pour  ne  pas  me 
rendre  compte,  ne  fût-ce  qu'en  regardant  autour  de 
moi,  que  même  en  admettant  que  je  n'aie  pas  encore 
baissé,  me  voilà  sur  la  pente,  plus  glissante  et  plus 
rapide  à  mesure,  où  l'âge  envahit  les  mieux  doués,  et 
les  diminue  chaque  jour,  s'il  ne  les  arrête  brusquement 
par  quelque  attaque  soudaine 

Étrange  cho.se  que  la  vieillesse!  On  l'a  toute  sa  vie 
devant  soi,  mais  on  ne  veut  pas  l'admettre  et  elle  sur- 
prend presque  comme  la  mort... 


26  octobre  1880.  —  Nous  sommes  en  plein  jubilé 
pour  le  bi-centenaire  de  la  Comédie-Française,  très 
habilement  exploité  par  notre  administrateur,  qui  ne 
manque  jamais  le  coche  du  succès,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  et  qui  l'organi.se  môme.  A  preuve,  cette 
médaille  commémorative  qu'il  vient  de  faire  frapper 
avec  cet  exergue  à  la  face  : 

«  Comédie-Française 
«  Ordonnance  Royale.  —  21  octobre  1680. 

«   MM.    Champmeslé,   Baron,  Poisson,  La  Grange, 
lieauval,  Dauvilliers,  La  ïhuillerie,  Guérin,  Rosimond,' 


DÉCEMBRE   1880  217 

Hubert,  Raisin,  De  Villiers,  Verneuil,  Hauteroche,  Du 
Croisy.  —  Mmes  Champmeslé,  Baron,  La  Grange, 
Beauval,  Molière,  Bélondej  De  Brie,  D'Ennebaud,  Du- 
pin,  Guyot,  Du  Croisy,  Raisin,  —  sociétaires. 

Et  au  revers  : 

«  Emile  Perrin,  administrateur  général. 
«  21  octobre  1880. 

«  MM.  Got,  Delaunay,  Maubant,  Coquelin,  Febvre, 
Thiron,  Mounet-Sully,  Laroche,  Barré,  Worms,  Co- 
quelin cadet  — Mmes  Madeleine  Brohan,Favart,Jouas- 
sain,  Riquer,  Ponsin,  Dinah  Félix,  Reichenberg, 
Croizette,  Baretta,  Broisat,  Samary,  — sociétaires. 


19  novembre  1880.  —  Au  théâtre  du  Palais-Royal  : 
Divorçons,  une  vraie  et  fine  comédie  de  Sardou,  de  Sar- 
dou  qui  chez  nous,  au  mois  de  février,  s'était  traîné 
péniblement  avec  ses  cinq  actes  de  Daniel  Rachat.  Déci- 
dément le  souiïle  manque  plus  vite  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, où  l'on  n'ose  pas  assez  oser.  Mais  la  pièce  avait 
servi  de  début  à  une  jeune  femme,  Mlle  Bartet  (Re- 
gnault),  qui,  sans  avoir  les  qualités  d'abatage  d'une 
grande  jeune  première,  semble  assez  volontaire  et 
intelligente  pour  en  tenir  lieu  au  besoin.  Point  fort  con- 
sidérable, dans  la  pénurie  de  femmes  vers  laquelle 
nous  nous  acheminons. 


4  décembre  1880.  —  Ce  soir,  première  représenta- 
tion de  la  reprise  de  Jean  Baudry. 

C'est  un  vrai  fardeau  pour  moi,  bien  que  déjà  j'en 
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aie  porté  plus  lourd,  dans  une  note  analogue  avec  les 
Fourchambnult,  et  dès  hier  une  grande  répétition  géné- 
rale m'a  présagé  le  succès,  l'a  commencé  même. 

Malgré  mes  frayeurs,  rien  de  moi  n'a  encore  trop 
diminué  théâtralement  parlant,  —  voire  la  jeunesse... 

Mais  c'est  une  chance  qu'il  ne  faudra  pas  tenter  bien 
des  fois  encore.  Peut-être,  et  presque  sûrement,  aurai- 
je  à  jouer  Triboulet  l'année  prochaine  ;  les  compliments 
tout  à  fait  personnels  aujourd'hui  de  Victor  Hugo  m'en 
sont  une  confirmation  évidente...  Après  cette  grosse 
et  dangereuse  partie  je  ne  donnerai  plus  que  deux  ans 
d'exercice  pour  compléter  mes  quarante  années  de 
Comédie-Française,  et  celles-là  je  pourrai  en  cons- 
cience les  endormir  dans  l'état  comateux  des  extrêmes 
doyens... 


13  mars  1881.  —  Assassinat  d'Alexandre  II.  C'est 
pire  là-bas  qu'ici.  Nous  n'en  sommes  qu'à  la  confusion, 
ils  en  sont  à  la  négation.  Grande  pitié  toutefois  que 
cela  tombe  sur  le  souverain  le  plus  libéral  que  la  Rus- 
sie ait  eu  jamais. 


24  avril  1881.  —  Demain  la  Comédie-Française 
donnera  la  première  représentation  d'une  pièce  en 
trois  actes  d'Edouard  Pailleron  :  le  Monde  où  l'on  s'en- 
nuie. Il  y  a  eu  ce  matin  répétition  générale  devant  une 
centaine  de  personnes  et  cette  salade  parisienne  a  eu 
un  très  vif  succès.  La  lecture  au  comité,  puis  la  lec- 
ture aux  artistes  en  avaient  d'ailleurs  donné  déjà  l'im- 
pression unanime. 

Quant  à  moi,  je  joue  là  dedans,   par  incorrigible 
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Don-Quichottisme  de  doyen  et  d'ancien  ami  de  l'auteur, 
un  rôle  exécrable  pour  moi,  Bellac  (le  Caro-Trissotin), 
que  tous  les  sociétaires  avaient  nettement  refusé  les 
uns  après  les  autres.  Je  ne  crois  pas  pourtant  que  ni 
le  Théâtre,  ni  l'auteur  m'en  sauront  gré...  Quel  vieux 
naïf  suis-je  donc? 


12  mai  1881.  —  Le  coup  ne  s'est  pas  fait  attendre. 

Après  la  frasque  en  apparence  ratée  de  Coquelin 
pour  des  représentations  par  lui  signées  de  son  chef 
avec  Mayer  de  Londres,  frasque  dont  M.  Denormandie, 
sénateur!  et  Gambetta,  président  de  la  Chambre! 
avaient  alors  accepté  le  cocasse  arbitrage,  ne  voilà-t-il 
pas  que  Coquelin  va  partir  trois  semaines,  non  plus 
seul  cette  fois,  mais  emportant  demi-troupe  et  cos- 
tumes de  la  Comédie-Française,  avec  permission  authen- 
tique de  l'administrateur,  et  complicité  convenue  de 
Pailleron  lui-même,  à  la  douzième  représentation  de 
son  Monde  où  l'on  s'ennuie  ! 

On  prévoit  toujours  tout...  excepté  l'invraisem- 
blable vérité... 

Et  j'apprends  cela  subito...  Je  me  permettrai  donc 
à  mon  tour,  cher  Pailleron,  de  ne  jouer  ton  «  Bellac  » 
que  jusqu'à  la  quinzième,  ce  qui  n'est  encore  qu'une 
trop  amicale  concession...  Mais  le  plus  fort,  c'est 
sûrement  à  moi  que  tu  en  voudras... 


26  mai  1881.  —  Par  le  hasard  d'un  sujet  raconté,  à 
quoi  M.  Busnach  (en  traitement  chez  Beni-Barde)  vou- 
lait collaborer  d'abord  avec  moi,  j'ai  fait  chez  lui  ren- 
contre d'un  jeune  homme,  Guy  de  Maupassant,  con- 


220  JOURNAL   OKUMOiND   GOT 

leur  genre  Zola,  c'est  vrai,  mais  avec  moins  de  souflle, 
beaucoup  plus  éldgant. 


4  août  1881.  —  Aujourd'liui  la  croix  d'honneur,  en 
pleine  séance  publique,  et  avec  quels  bravos! 
Décidément,  la  question  était  mûre. 
Je  deviens  une  date  (1). 

(1)  La  distribution  des  prix  aux  élève?  du  Conservatoire  a  eu 
lieu  selon  le  cérémonial  accoutumé.  Indiquée  pour  une  heure 
très  précise,  la  cérémonie  n'a  commencé  qu'après  deux  heures; 
on  se  racontait  tout  bas  la  cause  du  retard  :  la  signature  de  la 
décoration  de  M.  Got  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur  n'était 
pas  donnée  à  midi  et  le  sous-secrétaire  d'Etat  aux  Beaux-Arts 
devait  pourtant,  dans  son  discours,  énumérer  les  litres  de 
l'éminent  artiste  à  cette  distinction.  Serait-il  décoré  comme  pro- 
fesseur du  Conservatoire  seulement,  ou  pour  services  rendus 
dans  sa  classe  et  sur  la  scène  qu'il  illustre  de  son  talent?  On 
racontait  donc  que  cette  question  n'était  pas  résolue  à  la  der- 
nière heure,  et  qu'il  avait  fallu  toute  l'éloquence  du  ministre 
des  Beaux-Arts  et  de  son  sous-secrétaire  d'Etat  pour  la  faire 
résoudre  par  raflinnative.  La  nouvelle  s'est  répandue  comme 
une  traînée  de  poudre  dans  cette  foule  inflammable  et  impa- 
tiente. 

Aussi,  quand  M.  Turquet  a  terminé  son  discours  par  quelques 
mots  très  chaleureux  à  l'adresse  du  professeur  qui  honore  à  la 
fois  l'École  et  le  Théâtre,  une  ovation  extrêmement  chaleureuse 
a  salué  lo  doyen  de  la  Comédie-Française. 

«  ...  Je  ne  terminerai  pas,  a  dit  le  sous-secrétaire  d'Etat  aux 
Beaux-Arts,  sans  remercier  vos  professeurs  pour  les  soins  assi- 
dus qu'ils  apportent  à  leur  tâche. 

«  Je  donne  les  palmes  académiques  à  MM.  ***.  Cette  distinc- 
tion était  due  à  leur  zèle  et  à  leur  talent. 

«  Une  plus  haute  récompense  a  été  réservée  à  M.  Got,  profes- 
seur de  déclamation  ;  il  est  fait  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. C'est  comme  professeur  au  Conservatoire  que  M  Got 
obtient  cette  haute  récompense  de  ses  services.  Cependant  le 
Gouvernement  n'a  pu  oublier,  en  le  décorant,  qu'il  honorait  en 
lui  le  doyen  de  la  Comédie-Française,  un  des  artistes  les  plus 
éminents  de  celle  grande  maison,  un  de  ceux  qui  en  conservent 
avec  esprit  les  traditions  en  y  apportant  un  talent  original  et 
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Ma  mère,  en  trouvant  avant-hier,  à  son  dîner  de  fête, 
ma  croix  sous  sa  serviette,  avait  poussé  un  sanglot  de 
joie!  Cette  anticipation  était  bien  un  peu  téméraire  de 
ma  part...  Mais  comme  j'ai  bien  fait  à  présenti 


27  janvier  1882.  — Quand  une  préoccupation  sincère 
vous  envahit,  comme  tout  disparaît  sincèrement  à  côté. 

Je  ne  voyais  que  mon  fils,  je  ne  vois  plus  que  ma 
mère.  Et  je  passe  auprès  de  maman,  sous  la  lampe,  à 
lui  faire  la  lecture,  à  la  distraire,  à  tâcher  de  rire,  à 
vivre  avec  elle  le  plus  que  je  pourrai  encore,  tous  les 
jours  qui  ne  me  sont  pas  strictement  pris  par  le 
théâtre. 

—  Ah  !  mes  pauvres  enfants,  —  nous  disait  l'autre  jour 
la  charmante  femme,  avec  cette  pointe  de  sensibilité 
narquoise  qui  est  si  bien  tout  elle,  —  comme  il  y  a  long- 
temps que  je  suis  vieille! 


2  mars  1882.  —  Je  viens  de  perdre  ma  chère  vieille 
mère.  Elle  s'est  éteinte  lundi  27  février^  après  trois  ou 
quatre  jours  de  pleurésie,  sans  grandes  soulfrances, 
j'aime  à  le  croire.  Mais  que  dirai-je  de  ma  souffrance 
à  moi  I  La  sainte  femme  était  depuis  si  longtemps  la 
joie  et  l'épouvante  de  ma  vie! 

Aujourd'hui^  après  la  lugubre  cérémonie,  touchante 
au  fond  par  le  sérieux  et  le  nombre  des  marques  d'es- 


un  art  consommr.  Lorsque  dos  hommes  comme  M.  Got,  qui  se 
sont  rendus  illustres  par  l'interprétation  des  chefs-d'œuvre  de 
notre  littùrature  dramatique,  joignent  au  talent  le  caractère,  ils 
ont  droit  aux  distinctions  qui  sont  accordées  en  France  à  tous 
les  genres  de  talent  et  d'illustrations.  »  (Le  Figaro). 
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time  que  j'y  ai  reçues,  et  dans  cette  maison  que  rem- 
plissait naguère  ma  tendresse  vivante  et  presque 
amoureuse  pour  elle,  j'avoue  que  je  me  sens  le  cœur 
gonflé  des  sanglots  que  j'ai  retenus. 

Et  pourtant  n'ai-je  pas  été,  là  aussi,  l'un  des  favo- 
risés de  ce  monde? 

J'espère  donc,  en  regardant  instinctivement  le  ciel, 
et  m'en  remets  au  temps,  le  grand  bourreau,  oui,  mais 
le  grand  médecin... 


26  mars  1882.  —  J'ai  repris,  dès  le  mercredi  8,  les 
répétitions  des  Rantzau,  car  le  travail  est  encore  la 
meilleure  et  la  plus  sûre  consolation. 

Aujourd'hui  l'on  a  joué,  devant  une  salle  invitée,  la 
grande  répétition  générale,  et  le  succès  de  la  pièce,  et 
le  mien,  me  semblent  en  bonne  voie. 

C'est  en  vérité  du  Sedaine,  robuste  par  portions,  et 
dont  la  note  vibrante  est  dans  mon  rôle  de  Jean. 

Je  sais  bien  ce  que  j'ai  voulu  y  faire,  mais  l'ai-je 
fait  complètement?  Si,  à  l'inverse  de  tant  de  mes  cama- 
rades, je  ne  doutais  point  toujours  beaucoup  de  moi, 
j'aurais  lieu  de  le  croire,  d'après  les  allées  et  venues 
fiévreuses  des  amis  et  des  curieux  dans  ma  loge  et  au 
foyer...  Mais  voilà!  C'est  si  beau,  ce  que  je  rêve  et  je 
m'en  suis  quelquefois  réveillé  si  loin  ! 

Le  15  mars  était  mort  mon  vieil  et  bon  ami  Edouard 
Poussier.  Il  était  à  l'enterrement  de  ma  mère  et  m'avait 
embrassé  au  bord  de  la  tombe.  Huit  jours  après,  on 
m'appelait  un  soir  auprès  de  Mme  Poussier,  et  je  ne 
savais  que  penser  de  l'embrouillement  des  nouvelles 
qu'on  me  donnait  :  attaque,  trouble  cérébral...  Mais  une 
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maison  tout  à  fait  à  l'envers...  Enfin  Edouard,  comme 
par  hasard  sorti  de  sa  chambre,  est  entré  dans  celle  où 
je  me  trouvais...  Quelle  affreuse  chose!  Il  était  fou. 

Quatre  jours  après,  une  apoplexie  l'a  emporté.  C'est 
navrant,  mais  que  pouvait-on  maintenant  lui  sou- 
haiter de  mieux? 

Encore  un  être  bon  et  généreux  qui  s'en  va,  une 
sorte  d'Alceste  tendre... 


16  avril  1882.  —  On  m'offre  d'entrer  au  Cercle  Vol- 
ney.  Vieux  célibataire,  je  demeure  au  diable,  j'ai  sou- 
vent affaire  le  matin  et  le  soir  au  théâtre,  je  pourrais 
ainsi  dfner  à  Paris,  et  tuer  quelques  heures  intermé- 
diaires au  billard  ou  au  whist,  quoique  je  ne  me  sente 
guère  de  pente  à  cette  fausse  vie  de  café... 


«  Avril  1882. 

«  Mon  cher  Got, 

«  J'ai  horreur  de  parler  affaires,  mais  je  ne  veux 
renoncer  à  celle  que  j'étais  chargé  de  vous  offrir 
qu'après  vous  avoir  dit  ce  qu'elle  serait. 

«  Il  faudrait  jouer  huit  fois  :  deux  fois  Poirier,  deux 
fois  les  Banlzau,  deux  fois  le  Médecin  et  le  Mariage  forcé 
et  deux  fois  Gringoire  et  Oscar.  Je  vous  aurais  donné 
douze  mille  francs.  J'aurais  payé  tous  vos  frais  de 
voyage  et  j'aurais  tout  fait  pour  vous  rendre  le  voyage 
agréable.  Redites-moi  non  avant  que  je  réponde.  J'ai- 
merais mieux  un  mot,  car  on  pourrait  croire  que  je 
n'ai  pas  tout  fait  pour  vous  décider. 
«  Mon  cher  doyen,  à  vous, 

«    GOQUELIN.    » 
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Ma  réponse  à  Coquelin  : 

«  Paris,  19  avril  1882. 
»  Mon  cher  Coquelin, 

t  Rien  ne  pouvait  me  toucher  plus  que  votre  entre- 
mise dans  une  affaire  si  honorable  et  si  avantageuse 
pour  moi.  et  je  sais  apprécier  comme  elle  le  mérite  la 
proposition  très  flatteuse  de  la  haute  administration 
artistique  de  Copenhague. 

«   Mais,  comme  je  vous  l'ai  fait  pressentir  quand 

vous  m'en  avez  parlé  pour  la  première  fois,  je  me  sens, 

après  mûre  réflexion,  trop  vieux  et  trop  peu  remué 

par  la  question   d'intérêt   matériel  pour  me  laisser 

aller  à  ce  que  cette  entreprise  présenterait  d'ailleurs  de 

séductions  et  de  côtés   brillants,   et  j'ai  bien  plutôt 

besoin  de  repos  pour  cet  été  et  de  loisir,   afin  de  me 

préparer  sagement  à  la  campagne  de  Ihiver  prochain, 

qui  sera  fort  rude  pour  moi,  si  j'en  crois  ce  que  m'a 

dit  notre   administrateur,    et  réclamera   toutes    mes 

forces  et  mon  zèle. 

«  Ed.  GoT.  » 


15  mai  1882.  —  Victor  Hugo  m'a  fait  appeler  chez 
lui  par  Vacquerie. 

Il  s'agit  de  Triboulet,  dont  le  22  novembre  prochain 
on  veut  donner  au  Théâtre-Français  la  seconde  repré- 
sentation, cinquante  ans  juste  après  la  première... 


1"  juillet  1882.  —  Après  une  longue  agitation  con- 
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férencière,  provoquée  par  M.  Naquet,  après  d'intermi- 
nables discussions  dans  les  journaux,  à  la  tribune,  en 
chaire,  et  au  théâtre  méme^  voilà  que  la  loi  du  divorce 
passe. 

Est-ce  sensé?  Est-ce  pratique?  N'avons-nous  pas, 
nous  autres  Français,  plus  que  pas  une  autre  race 
au  monde,  le  tempérament  trop  mobile  et  trop 
rageur  pour  que  le  divorce  ne  risque  pas  de  révo- 
lutionner follement  la  famille?  Dans  tous  les  cas,  un 
lien  social  se  brise-t-il  jamais  sans  aider  d'abord  à  la 
licence  ? 


13  septembre  1882.  —  J'ai  su  par  le  journal  la  mort 
subite  de  Membrée... 

Nous  le  disions  l'autre  jour  avec  Gérôme  : 

—  Va,  travailleur,  trime  sans  compter...  pour 
des  ingrats,  le  plus  souvent  ;  marche,  peine  et 
crève  I 

Et  si  tu  te  retournes  un  instant  pour  voir  les  illu- 
sions évanouies  derrière  toi  le  long  de  la  route,  prends 
garde!  Le  trou  de  la  tombe  est  peut-être  sous  ton 
pied. 


30  octobre  1882.  —  Un  jeune  monsieur.  Octave 
Mirbeau,  qui  d'ailleurs  ne  manque  pas  d'une  cer- 
taine verve  d'engueulement,  a  tiré  dans  le  Figaro, 
l'autre  jour,  un  coup  à  mitraille  contre  «  les  Comé- 
diens ». 

Mais  la  violence  même  de  la  charge  lui  a  fait  dé- 
passer le  but,  au  point  que  son  journal  vient  de  le 
casser  aux  gages... 

H.  15 
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22  novembre  1882.  —  Nous  allons  jouer  ce  soir  la 
deuxième  représentation  du  Roi  s'amuse,  qu'on  avait 
suspendue  par  ordre,  le  23  novembre  1832,  après  la 
première. 

C'est  un  cinquantenaire,  et  la  curiosité  s'est  éveillée 
au  plus  haut  point.  La  moindre  place  vaut,  dit-on, 
plus  de  cent  cinquante  francs,  chez  les  marchands  de 
billets  (par  parenthèse,  j'ai,  depuis  plusieurs  années, 
omis  de  citer  cette  spéculation  nouvelle). 

Voilà  trois  mois  que  je  travaille  et  six  semaines  que 
je  répète  Triboulet,  rôle  durissime;  et,  bien  que  l'im- 
pression générale  et  l'approbation  hautement  exprimée 
de  l'auteur  semblent  promettre  un  succès,  je  n'ose 
point  me  trop  enfariner  la  gueule,  et  je  ne  sais  quelle 
voix  me  crie  :  «  Casse-cou!  »  en  même  temps  que  je 
m'efforce  à  penser  :  «  Espère  !  » 

Raisonnons  donc. 

D'abord  ce  que  chaque  lecteur  isolé,  cédant  par 
dilettantisme  littéraire  au  charme  de  certains  vers 
et  à  la  grandeur  incontestable  de  certains  autres, 
peut  faire  dans  son  âme  de  crédit  à  l'invraisemblable 
et  à  l'exagération  des  principales  situations  du  drame, 
—  j'allais  dire  du  mélodrame,  —  chaque  lecteur  isolé 
devenant  foule  dès  qu'il  devient  spectateur,  ne  recu- 
lera-t-il  pas  devant  cette  vision  de  cauchemar  qui 
prendra  corps?  Autre  chose  :  la  plupart  des  specta- 
teurs, les  femmes  surtout,  ont-ils  vraiment  lu  la  pièce 
et  la  connaissent-ils  autrement  que  par  la  popularité 
de  son  titre  et  de  son  auteur?  Ou  bien  encore,  cir- 
constance très  aggravante,  ne  la  connaissent-ils  point 
surtout  par  l'opéra  de  Verdi,  qui,  pour  Rif/oletto,  a  tiré 
depuis  longtemps  du  Roi  s'amuse  ce  que  j'ose  appeler  la 
noix  de  la  côtelette,  que  nous  allons  servir  avec  ses  os, 
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son  gras  et  ses  nerfs  à  l'appétit  blasé  des  Parisiens? 
Et  puis  encore,  la  Comédie-Française  ne  présente- 
t-elle  pas  comme  un  chef-d'œuvre,  avec  un  respect 
pontifiant  et  une  superstitieuse  religion  du  maître,  ce 
qui  n'est  en  somme  que  l'elTort  parfois  grandiose,  mais 
disproportionné  dans  presque  toutes  ses  parties,  du 
Victor  Hugo  de  trente  ans?  Et  le  tout  n'aurait-il  pas 
peut-être  un  autre  sort,  et  meilleur,  sur  un  simple 
théâtre  du  boulevard? 

Une  heure  et  demie  du  matin.  —  Quelle  résistance! 
Mais  surtout  quelle  froideur  et  quel  ennui!  Alors  moi, 
comment  ne  pas  forcer  quand  même,  et  me  priver  par 
là  de  mes  plus  sûres  ressources? 

En  tout  cas,  si  c'est  une  défaite,  j'ai  la  conscience 
fière,  mais  douloureuse,  d'avoir  fait  mon  possible, 
jusqu'à  l'impossible. 

Je  suis  brisé  de  fatigue  et  d'émotion.  Maintenant, 
qu'en  dira  la  presse?  Est-il  possible  qu'elle  ne  masque 
pas  la  retraite  de  l'auteur  par  le  sacrifice  du  comé- 
dien?... Je  ne  sais.  Mais  cet  effort  surhumain,  plein 
d'un  avenir  triste,  me  prépare,  avec  ma  solitude  absolue 
maintenant,  un  hiver  plein  de  mélancolie. 

«  26  novembre  1882. 

€  A  M.  Médéric  Got,  au  10'  régiment  de  chasseurs  à 
cheval,  à  Vendôme. 

«  Mon  cher  enfant, 

t  Avant  tout,  je  t'en  supplie,  efforce-toi  de  prendre 
avec  philosophie  les  petites  traverses  inévitables  de  ta 
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nouvelle  vie  militaire.  Peut-être  est-ce  un  bien  pour 
ton  avenir  que  cette  discipline  et  voire  cette  dureté, 
qui  te  feront  mieux  comprendre  ma  constante  ten- 
dresse pour  toi,  et  te  forceront  instinctivement  à  te 
réfugier  par  la  pensée  vers  ton  vieux  père,  et  vers  les 
vrais  amis,  toujours  bien  rares,  que  le  sort  de  la  vie 
commune  accorde  seulement  aux  meilleurs 

«  11  me  reste  à  te  parler  de  la  très  grosse  partie  que 
je  viens  de  jouer  avec  le  Roi  s'amuse.  Les  choses  sont 
assez  discutées  quant  au  succès  réel  de  l'œuvre,  et  le 
succès  de  l'interprète  Test  à  peu  près  dans  la  même 
proportion.  La  louange,  un  peu  outrée  même,  l'em- 
porte pourtant  sur  la  critique.  Nous  avons  à  notre 
actif  vingt-cinq  salles  louées  d'avance  et  tu  verras 
cela,  je  l'espère,  à  l'époque  de  ton  congé  du  jour 
de  Tan. 

«  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  de  garder  jusque-là 
et  bien  au  delà  encore,  la  santé  et  le  courage  qui 
m'animent  et  me  maintiennent  le  cœur... 

«  Je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 

t  Ton  père, 

«  E.  GoT  .. 


0  janvier  1883.  —  Aujourd'hui  les  invraisem- 
blables funérailles  du  pauvre  Gambetta.  Je  dis  pauvre, 
car  c'est  vraiment  à  regretter  que  le  seul  homme  à  peu 
près  politique  qu'ait  fini  par  produire  notre  chaos 
disparaisse  ainsi  tout  à  coup...  au  moment  où  il  com- 
mençait à  avoir  appris  son  métier. 

Et  l'on  ne  tardera  sans  doute  pas,  avec  le  gaspillage 
républicain  qui  ne  va  pas  manquer  de  s'accentuer,  à 
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entendre  reparler  de  la  conversion  du  5  pour  100  ou  de 
quelque  confiscation  analogue,  Gambetta,  presque  seul 
de  la  bande,  avant  su  voir  Uà,  jusqu'à  présent,  un  gros 
péril  pour  l'avenir  du  crédit  français...  Mais  le  voila 
mort!  —  Beware  of  pickpokets,  Mies  and  gentlemen! 

D-autant  que  soit  par  abondance  de  l'or  australien, 
africain,  etc.,  soit  pour  toute  autre  cause  économique, 
à  quoi  je  m'entends  mal,  je  vois  bien  pourtant  que 
l'intérêt  offert  aux  capitaux  s'abaissera  fatalement  de 
plus  en  plus.  Déjà  l'on  chicane  4  1/2  pour  100  et  la 
Bourse  monte  toujours.  Avant  dix  ans,  allant  du  m4me 
train,  le  taux  normal  ne  sera  donc  plus  que  de  3  pour 
100,  3  12  au  plus! 

11  mars  1883.  —  On  vient  de  reprendre  les  Effrontés. 
J'avais  avec  soin  gardé  dans  mon  armoire  les  habits 
râpés  et  la  pipe  qui  avaient  eu  tant  de  succès  en 
1860  Je  descendais  donc  bien  tranquille  à  la  répétition 
générale.  Mais  les  reporters  d'à  présent  fument  le 
londrès  et  ont  une  rose  à  leur  complet,  quand  ce  n  est 
pas  la  croix  d'honneur.  Et  il  a  fallu  tout  changer.  Je 
n'étais  plus  à  la  mode. 

Les  modes  vont  vite  ! 


14  mai  1883.  —  Voici  mon  «  speech  »  à  Delaunay, 
à  l'occasion  de  sa  croix  : 

«  Mon  cher  Delausay, 
.  Je  suis  chargé  d'une  mission  auprès  de  toi,  mis- 
sion tellement  agréable  que  je  commence  par  remercier 
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ceux  de  nos  camarades  qui  ont  bien  voulu  me  la  con- 
fier. 

€  En  effet,  j'ai  à  t'olTrir  au  nom  de  tous,  un  sou- 
venir qui  puisse  témoigner,  à  toi  d'abord,  et  plus  tard 
à  tes  enfants,  le  bonheur  que  nous  avons  ressenti  de 
la  distinction  dont  le  gouvernement  vient  enfin  d'ho- 
norer, avec  tant  de  justice,  et  ton  dévouement  pas- 
sionné pour  tout  ce  qui  est  théâtre,  et  ta  dignité  pro- 
fessionnelle, et  ton  rare  talent. 

<  Reçois  donc  de  nos  mains  cet  exemplaire  d'Alfred 
de  Musset. 

<  Nous  avons  tous  embrassé  l'idée  qui  nous  a  paru 
bonne,  —  car  je  dois  dire  que  c'est  notre  collègue 
Febvre  qui  l'a  eue  le  premier,  —  de  choisir  en  cette 
occasion  l'auteur  chez  lequel  tu  as  trouvé  quelques-uns 
de  tes  meilleurs  parmi  tes  nombreux  succès. 

«  Nous  avions  désiré,  bien  bas,  que  cette  manifesta- 
tion fraternelle  eût  lieu  entre  nous,  en  famille,  dans 
notre  foyer,  devant  ces  seuls  grands  ancêtres,  mais 
nous  reconnaissons,  une  fois  de  plus,  que  notre  secret 
peut  s'appeler,  aujourd'hui  comme  toujours,  le  *  secret 
de  la  comédie  » . 

«  N'importe  I  puisque  je  ne  puis  t'en  dire  que  plus 
hautement  combien  tout  le  monde  est  heureux  de  te 
voir  ainsi  rattaché, —  et  pour  longtemps,  n'est-ce  pas? 
—  à  cette  vieille  maison  de  Molière.  » 


1"  décembre  1883.  —  On  vient  de  sévir  contre  un 
lieutenant  de  frégate,  M.  Viaud,  qui,  sous  le  nom  de 
Pierre  Loti,  avait  déjà  publié  de  remarquables  romans 
Httéraires,  et  qui,  cette  fois,  a  conté  certaines  choses 
du  Tonkin  avec  une  espèce  de  cynisme  militaire,  eu- 
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rieux  à  coup  sûr  pour  les  lecteurs  bourgeois,  mais 
d'autant  plus  impardonnable  au  point  de  vue  de  l'uni- 
forme qu'il  porte,  de  la  discipline  et  de  l'honneur  du 
troupier.  On  l'a  puni,  on  a  bien  fait. 


23  janvier  1884.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première 
représentation  de  Smilis,  drame  en  quatre  actes,  en 
prose,  de  M.  Jean  Aicard,  un  jeune  poète  à  qui  la 
Comédie-Française  devait  bien  une  compensationpour 
les  chagrins  que  Sarah  Bernhardt  lui  a  causés  pendant 
notre  voyage  à  Londres,  un  peu  avec  la  complicité  ou  du 
moins  le  laisser  faire  de  l'administrateur,  il  faut  le  dire. 

Mais  cela  sera-t-il  une  compensation  réelle?  Je  ne 
retrouve  plus  dans  l'exécution  l'émotion  sincère  que  la 
lecture  avait  trois  fois  produite  à  tous.  L'œuvre  est 
pourtant  fort  distinguée  littérairement,  mais  le  Tout- 
Paris  a  pris  des  goûts  si  internationaux  que  c'est 
presque  aujourd'hui  un  public  de  ville  d'eaux. 

Pour  ma  part,  je  joue  un  vieux  marin  provençal, 
assez  poncif,  avec  quoi  je  me  tirerai  toujours  d'affaire, 
—  ce  qui  me  suffit,  car  j'aurais  pu  y  jouer  le  grand 
amiral  responsable,  mais  la  pièce  me  fait  peur. 


«  19  septembre  1884, 

ï  Monsieur  l'administrateur, 
I  Mes  chers  collègues, 

«  La  série  des  incidents  soulevés  par  toute  cette 
affaire  n'est  que  trop  facile  à  suivre  et  à  comprendre 
dans  nos  procès-verbaux  depuis  six  mois. 
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•  11  s'agissait  finalement,  avait-on  dit,  de  nous  im- 
poser la  sociétaire  en  question  (Mlle  Dudlay)  pour  dix 
années,  malgré  notre  vœu  unanime  et  malgré  sa  parole 
signée. 

«  Mais  aujourd'hui  que  l'autorité  supérieure  se  con- 
tente de  laisser  sans  réponse  les  délibérations  quelle  a 
provoquées,  j'estime  qu'un  délai  nouveau,  après  la 
dernière  limite  légale  du  mois  de  septembre,  ne  man- 
querait point  d'être  invoqué  contre  nous  à  titre  de 
tacite  réconduction,  et,  d'autre  part,  ma  conscience 
refuse  de  se  réfugier  dans  des  restrictions  mentales 
pour  l'avenir,  quand  je  crois  le  voir  si  nettement  me- 
nacé par  l'inobservation  de  nos  statuts. 

«  Une  première  fois,  d'ailleurs,  il  y  a  bientôt  deux 
ans,  lors  de  la  nomination  de  plusieurs  de  nos  der- 
niers sociétaires,  une  pression,  dont  nous  avons  déjà 
ressenti  de  tristes  ellets,  avait  été  exercée  sur  les  affaires 
de  la  Comédie-Française. 

«  Je  proteste  donc,  pour  ma  part,  en  priant  M.  l'ad- 
ministrateur général  et  mes  honorables  collègues  d'ac- 
cepter ma  démission  de  membre  du  Comité  et  de  la 
transmettre  à  qui  de  droit. 

«  Est-il  besoin  de  dire  que  je  ne  m'occupe  ici  d'au- 
cune personnalité,  et  mes  tentatives  de  conciliation  au 
début  de  l'aflaire  n'en  restent-elles  point  la  preuve  évi- 
dente? J'ai  la  conviction  que  l'opinion  publique  ne  s'y 
trompera  pas  plus  que  le  Comité  même,  si  le  fait  arrive 
jusqu'à  elle,  et  ne  verra  là  qu'une  suite  logique  au  pro- 
cès qu'en  d 805- 1866,  j'avais  cru  devoir  entreprendre, 
à  mes  risques  et  périls,  contre  les  agissements  à  peu 
près  pareils,  mais  plus  francs  du  moins,  du  ministère 
de  la  maison  de  l'Empereur. 

«  En  un  mot,  c'est  un  sentiment  de  dignité  person- 
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nelle  devant  ce  nouvel  amoindrissement  du  Comité  et 
mon  dévouement  perse've'rant  aux  intérêts  et  aux  des- 
tinées de  la  Comédie-Française  qui  me  déterminent  en 
ce  jour. 

«  J'ai  l'honneur,  avant  de  me  retirer,  de  demander 
l'insertion  complète  de  l'incident  au  procès-verbal  de 
la  séance. 

«  Ed.  GoT, 
doven.  » 


i9  janvier  1885.  —  J'ai  répété  depuis  deux  mois 
Denise  d'Alexandre  Dumas  fils,  que  nous  allons  jouer 
ce  soir.  Mon  rôle  est  court,  mais  puissant  et  d'un  grand 
caractère.  La  pièce  est  humaine,  concentrée,  poignante 
et  assez  nouvelle  dans  la  manière  de  l'auteur,  presque 
de  l'Augier  par  places.  Un  personnage  seul,  celui  de  la 
jeune  sœur,  reste  un  peu  de  convention,  de  même  que 
le  dénouement  qu'il  amène,  et  la  thèse,  la  fameuse 
thèse,  qui  se  plaide  à  la  fin  du  dernier  acte,  comme 
dans  l'Horace  de  Corneille,  pourrait  être  supprimée  à 
mon  avis.  C'est  l'action  qui  doit  prouver,  au  théâtre, 
et  non  les  raisonnements.  Mais  il  est  évident  que  le 
public  aura  été  gagné  d'avance  par  trois  actes  et  demi 
et  que  le  succès  sera  grand. 

Ce  matin  ont  eu  lieu  les  obsèques  d'Edmond  About, 
mort  bien  subitement,  au  milieu  des  complications 
financières  de  son  XIX"  Siècle.  Lui  !  doué  si  littéraire- 
ment au  début,  puis  éteint  à  mesure  par  la  production 
de  chaque  jour,  par  l'empoisonnement  politique,  et  fina- 
lement noyé,  peut-être  avec  sa  veuve  et  ses  enfants, 
dans  le  courant  fatal  des  affaires  à  lancer...  Et  derrière 
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le  corbillard,  ce  triste  habit  à  palmes  vertes,  qu'il  n'a 
pas  même  étrennél... 

Tout  cela  m'aurait  certes  vivement  préoccupé  na- 
guère, car  je  n'ai  jamais  été  insensible  au  malheur 
d'un  ami,  mais  je  vis  d'une  telle  vie  depuis  quelques 
mois  que  le  monde  croulerait  derrière  moi  sans  me 
faire  retourner  la  t<*te.  Arts,  lettres,  Europe,  France, 
Tonkin,  Madagascar,  rien  ne  m'est  plus.  Il  faut  que  les 
choses  m'égratignent  pour  que  je  m'aperçoive  qu'elles 
me  touchent... 

Voilà  ce  qu'on  gagne  à  vieillir  obstinément  céliba- 
taire parmi  les  conventions  sociales  et  les  enveloppe- 
ments du  monde. 

Décidément  le  poète  a  raison  : 

Il  n'est  point  de  bonheur  hors  des  routes  communes. 


5  mai  1885.  —  Obsèques  de  notre  vieux  camarade 
Régnier,  récemment  directeur  de  la  scène,  directeur 
même  à  vrai  dire,  au  Grand-Opéra,  sous  la  faible  direc- 
tion Vaucorbeil. 

De  la  rue  de  Rome  à  l'église  des  Batignolles,  cortège 
nombreux  et  vraiment  honorable,  avec  toute  la  Comédie, 
—  M.  Emile  Perrin  en  tète,  qui  m'a  semblé  lui-même 
presque  condamné  déjà. 


1"  juin  1885.  —  On  a  trouvé  naguère  excessives  les 
funérailles  de  Gambetta.  Que  dira-t-on  demain  de  celles 
de  Victor  Hugo? 

Un  admirable  poète,  oui  ;  mais  pourquoi  conduit 
sous  le  soleil  par  plus  d'un  million  d'âmes,  de  l'Arc- 
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de-Triomphe  au  Panthe'on,  dans  le  corbillard  du 
pauvre,  cette  dernière  antithèse  de  son  choix?... 

Tout  manque  de  proportion  dans  notre  pays,  dans 
notre  temps  du  moins.  Aussi  l'enthousiasme  surchauffé 
ne  tarde  guère  à  s'y  tourner  en  blague. 

Du  haut  des  marches  de  Sainte-Geneviève,  débaptisée 
pour  la  circonstance,  n'ai-je  pas  dû  dire,  moi,  cela  : 

«  C'est  un  grand  honneur  pour  toute  notre  corpo- 
ration qu'on  ait  fait  choix  d'un  délégué  qui  prît  aussi 
la  parole  dans  cette  cérémonie  auguste. 

«  Mais  le  théâtre  de  Victor  Hugo,  cette  portion  si 
fameuse  de  son  œuvre,  vient  d'être  apprécié  à  sa  valeur 
grandiose,  et  tout,  d'ailleurs,  n'a-t-il  pas  été  dit,  —  par 
quelles  voix  éloquentes  !  —  sur  le  maître  poète  devant 
qui  la  France  et  le  monde  s'inclinent  aujourd'hui  ? 

«  Je  crois  donc  devoir  restreindre  à  son  but  véri- 
table la  mission  qu'on  a  bien  voulu  me  confier. 

ï  C'est  au  nom  de  l'art  et  des  artistes  dramatiques, 
dont  une  moitié,  la  plus  brillante,  sans  doute,  les 
femmes,  pouvait  difficilement  prendre  place  dans  le 
cortège  accouru  fiévreusement  de  toutes  parts  à  ces 
funérailles  triomphales,  c'est  au  nom  de  tous,  enfin, 
que  je  dépose  ici  cet  hommage  respectueux,  mais  plein 
d'un  orgueil  patriotique  : 

f  A  Victor  Hugo,  le  Théâtre  reconnaissant.  » 

Et  ce  que  j'en  pensais  pourtant  au  fond!  La  recon- 
naissance des  hommes  fera-t-elle  jamais  ovation  pareille 
à  quelque  bienfaiteur  modeste  et  charmant,  comme 
Pasteur,  par  exemple,  qui  l'autre  jour,  à  l'École  nor- 
male, nous  disait,  presque  en  rougissant,  qu'on  croyait 
pouvoir  se  flatter  d'avoir  enfin  découvert  une  prophy- 
laxie à  la  rage  ? 
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JO  juillet  1885.  —  Hier,  l'inauguration  de  la  statue 
de  Déranger,  au  square  du  Temple. 

«  Je  sais  mieux  que  personne  combien  tout  vieillit 
et  meurt  vite,  chez  nous,  surtout  de  notre  temps,  »  me 
disait  ce  sage  en  1850.  C'est  donc  merveille,  à  tra- 
vers nos  républiques,  nos  bataillons  scolaires,  notre 
vie  à  outrance,  que  la  foule  ait  gardé  quelque  souvenir 
au  chansonnier.  Car  Chateaubriand,  Mme  de  Staël, 
Lamartine,  autant  de  vieilles  lunes,  déjà. 

Gloires  ou  glorioles,  apprenez  de  bonne  heure  à 
rentrer  —  parfois  toutes  vives  —  au  néant,  comme  les 
fusées  dans  la  nuit. 


29  juillet  1885.  —  Ma  classe  vient  d'obtenir,  chose 
inouïe,  deux  premiers  prix  femmes  en  tragédie  : 
3Ille  Weber,  avec  des  qualités  certaines,  mais  pas 
assez  mûries  encore;  Mlle  Méa,  beaucoup  plus  exercée, 
mais  poussée  surtout,  fort  chevaleresquement,  par 
Dumas  fds. 


21  août  1885.  —  Au  milieu  de  l'indifférence  où  me 
laisse  à  présent  tout  ce  qui  n'est  pas  moi-mùme,  ou 
presque  moi,  j'ai  reçu  de  la  mort  héroïque  de  l'amiral 
Courbet  en  Orient  un  coup  de  fouet  qui  m'a  désen- 
gourdi  et  réveillé  Français,  un  jour. 

Les  funérailles  d'ailleurs  étaient,  ce  matin,  superbes 
de  foule  et  de  recueillement,  sur  l'Esplanade  des  Inva- 
lides. Pourvu  qu'encore  notre  Négrier  n'aille  pas  rester 
ainsi,  comme  tant  d'autres  déjà,  dans  quelque  rizière 
de  ce  Tonkin maudit! 
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13  octobre  1885. 

Les  quelques  paroles  que  j'ai  prononcées  aux  obsè- 
ques de  M.  Perrin  : 

t  Messieurs, 

t  C'est  un  grand  deuil,  mais  c'est  un  devoir  aussi 
pour  la  Comédie-Française  d'adresser  publiquement  un 
adieu  suprême  à  l'administrateur  habile  qui,  depuis 
plus  de  quatorze  années,  avait  fixé  chez  nous  la  for- 
tune; à  l'artiste  éminent  qui,  avec  le  meilleur  de  son 
âme,  nous  a  sans  relâche  et  jusqu'à  son  dernier  jour^ 
hélas  !  donné  l'exemple  passionné  du  travail. 

«  D'autres  voix,  auxquelles  nous  sommes  fiers  de 
mêler  la  nôtre,  vous  ont  dit  et  vous  diront,  messieurs, 
quel  homme  fut  M.  Emile  Perrin,  dans  ses  directions 
précédentes,  au  milieu  du  monde  des  arts  et  à  l'Institut. 

ï  Nous  n'avons  donc  à  parler  que  de  ce  qu'il  était 
parmi  nous,  ses  administrés  et  ses  collaborateurs. 

«  Mais  notre  tristesse  émue  devant  cette  tombe 
n'est-elle  pas  plus  éloquente  que  des  paroles?  Votre 
mort  même,  cher  monsieur  Perrin^  qui  est  celle  du 
dévouement  et  du  sacrifice  aux  intérêts  glorieux  de  la 
vieille  maison  de  Molière,  où  votre  nom  est  marqué 
désormais,  votre  mort  ne  vaut-elle  pas  une  oraison 
funèbre,  puisqu'elle  vous  peint  tout  entier? 

«  En  eftet,  messieurs,  éloigné  du  Théâtre  pendant  six 
mois  par  un  mal  terrible,  contre  lequel  il  luttait  en 
silence  depuis  longtemps  déjà,  31.  Perrin  a  fini  par  se 
révolter  contre  l'inaction,  il  a  cru  que  la  volonté  sup- 
pléerait à  ses  forces  défaillantes,  il  a  voulu  revenir  à 
son  poste  de  combat... 

ï  Et  le  voilà  dans  l'éternel  repos  ! 
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«  Qu'il  soit  du  moins  permis  aux  derniers  témoins 
de  sa  vie  de  rendre  à  son  courage  viril,  soutenu  par 
les  plus  hautes  croyances,  l'hommage  qu'on  lui  doit, 
et  qui  sûrement  est  ici  bien  à  sa  véritable  place. 

€  Encore  une  fois,  au  nom  de  tous,  artistes  et 
employés  de  la  Comédie-Française,  reconnaissance  et 
adieu  à  M.  Emile  Perrin.   » 


18  novembre  1885.  —  Pendant  que  M,  Perrin  s'eflor- 
çait  de  se  mêler  encore  téléphoniquement  à  certaines 
choses  du  Théâtre,  à  la  confection  même,  chez  lui,  des 
décors  d'Hamlet,  l'intérim  administratif  était  fait,  rue 
Richelieu  et  au  ministère  surtout,  par  le  directeur  des 
Beaux-Arts,  M.  Kaempfen,  brave  homme,  oui,  mais 
tellement  ignorant  de  nos  affaires  que  son  influence 
n'aura  fini  que  par  être  celle  d'un  vrai  zéro  de 
fraction. 

Maintenant,  si  c'est,  comme  on  l'affirme,  au  doux 
M.  Jules  Claretie  qu'échoit  l'administration  générale, 
l'indiscipline  et  l'intrigue  impudente  n'auront-elles  pas 
par  trop  beau  jeu  chez  nous  ? 

Déjà  depuis  trois  mois  des  engagements  invraisem- 
blables ont  été  signés  à  des  conditions  folles,  sans  la 
participation  réglementaire  du  Comité.  D'autres  évi- 
demment avantageux,  puisqu'on  n'avait  qu'à  se  les 
assurer  au  prix  fait  du  Conservatoire,  ont  été  laissés  à 
rOdéon;  celui  de  Mlle  Weber,  par  exemple,  qui  vient 
d'y  remporter  un  gros  succès  dans  une  pièce  nouvelle 
de  Coppée,  chose  fâcheuse  à  tous  les  égards,  même 
pour  elle,  on  le  verra... 

Et  les  congés,  et  les  promenades,  et  les  indemnités, 
et  le  reste  ! 
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24  février  1886.  —  On  a  beau  réagir  sournoisement, 
les  hugolàtres  tiennent  bon,  et  le  Père  reste  jusqu'à 
présent  gigantesque  dans  sa  gloire... 

Mort,  on  lui  a  fait  une  apothéose. . . 

On  lui  en  avait  bien  fait  une,  vivant... 

Et  voilà  maintenant  qu'on  fête  son  anniversaire  de 
naissance,  ni  plus  ni  moins  que  celui  de  Molière,  de 
Corneille  et  de  Racine... 

A  preuve  qu'Ernest  Renan  vient  de  rater,  chez  nous, 
un  1802  à  son  intention,  et  avec  quelle  benoîte  curio- 
sité de  tous  nos  petits  dessous  ! 

Victor  Hugo  se  survivra-t-il  pourtant  sans  relâche... 
au  théâtre?  Et  son  procédé  n'y  est-il  pas  aussi  faux 
dans  l'extra-lyrique  que  celui  de  Voltaire,  par  exemple, 
dans  la  tragédie  philosophique  (?)  à  allusions  versi- 
fiées ?  Voltaire,  tellement  immortel  aussi...  de  son 
temps  î 


25  avril  1886.  —  Des  grèves  aux  charbonnages 
belges,  des  grèves  à  Decazeville  avec  de  pitoyables 
excès...  La  houille  étant  jusqu'ici  le  seul  pain  de  l'in- 
dustrie moderne,  on  surmène  sa  production...  et  le 
sous-sol  a  des  hoquets... 

Zola  avait  donc  bien  vu  dans  son  Germinal...  et 
pourtant  c'est  un  civilisé,  qui,  dans  ses  études  les  plus 
sincères,  ne  doit  être  frappé  logiquement  que  par 
l'excessif...  Mais  dans  ces  enfers,  l'excessif  n'est-il  pas 
la  règle  ? 


11  mai  1886.  —  Aujourd'hui  a  eu  lieu,  au  palais  du 
Trocadéro,  le  grand  festival  au  profit  de  l'Institut  Pas- 
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teur.  Dans  le  très  beau  banquet  donné  ensuite  au  Lion 
rf'Or,  je  me  suis  trouvé  voisin  de  table  de  M.  Savor- 
gnan  de  Brazza,  liomrae  d'une  quarantaine  d'années, 
avenant,  assez  parleur  ;  il  se  laisse  volontiers  ques- 
tionner, et  me  met  au  courant,  sinon  de  ses  voyages, 
au  moins  de  son  entreprise,  si  différente  de  celle  de 
Stanley,  «  puisqu'il  ne  s'agit,  dit-il,  que  de  percer  paci- 
fiquement et  par  Tintèrent  du  commerce,  la  bande  qui 
pourtant  s'interpose  armée  entre  la  côte  et  le  centre 
africain.  Dix  lieues  gagnées  en  dix  ans,  voilà  déjà  le 
résultat  obtenu.  Le  but  s'ouvre  maintenant  évident, 
magnifique...  et  je  repars  dans  un  mois.  Ab!  que  ne 
nous  sommes-nous  rencontrés  jadis,  Stanley  et  moi,  au 
petit  restaurant  du  quartier  Latin,  dans  la  salle  enfumée 
rendue  célèbre  à  mesure  par  Francis  Garnier,  Duveyrier, 
Hamy,  Pinaud,  Marche,  Compiègne,  Crevaux,  Serpa 
Pinto,  Caraeron,  Burton,  etc.  !  Peut-être  eussions-nous 
tous  deux  voisiné  plus  amicalement  dans  la  suite,  au 
Congo.  » 


26  juin  1886.  — Nous  allons  jouer  ce  soir,  à  la  fin 
du  spectacle,  après  une  reprise  de  Zaïre  (le  tout  pour 
ne  pas  déranger  deux  fois  S.  A.  la  Presse,  pendant  les 
chaleurs),  une  première  représentation,  la  Sortie  de 
Saint-Cjjr,  petit  acte  en  prose  du  petit  M.  Verconsin, 
qu'on  a  reçu  par  bonhomie,  et  où  je  remplis  le  prin- 
cipal rôle,  par  complaisance,  vrai  !  —  et  un  peu  aussi 
pour  ne  pas  rester  trop  longtemps  les  bras  croisés. 

Cela  passera  comme  «  une  gomme  »,  mais  c'est  de 
la  pauvre  ouvrage,  mon  colonel. 

Pauvre  ouvrage  aussi,  mon  général,  cette  expulsion 
des  princes,  que  vous  avez  faite  vôtre  aujourd'hui. 


SEPTEMBRE  1886  241 

La  mise  en  chapelle  d'une  corbeille  de  noces  à  la 
rue  de  Varennes  n'appelait  vraiment  pas  ces  rigueurs, 
et  l'héritier  de  la  couronne  royale,  exilé,  n'en  sera  que 
plus  foii  à  la  cantonade...  s'il  doit  jamais  l'être... 


16  juillet  1886.  —  Voilà  déjà  que  l'affaire  se  corse. 

Notre  Boulanger,  appuyé  sans  doute  sur  le  madré 
soliveau  de  l'Elysée,  ne  s'est-il  pas  avisé  de  faire  rayer 
de  l'armée  les  princes  des  familles  prétendantes? 

Une  réponse  s'en  est  suivie  qui  commence  par  : 
«  Monsieur  le  Président...  »  et  qui  se  termine  ainsi  : 
«  Doj'en  de  l'État-Major,  ayant  rempli  en  paix  comme 
en  guerre  les  plus  hautes  fonctions  qu'un  soldat  puisse 
exercer,  il  m'appartient  de  vous  rappeler  que  les 
grades  militaires  sont  au-dessus  de  votre  atteinte,  et  je 
reste  le  général  Henri  d'Orléans,  duc  d'Aumale.  » 

C'est  l'exil  qu'il  en  va  coûter,  de  plus,  au  vainqueur 
d'Abd-el-Kader,  au  président  du  Grand  conseil  de 
guerre  de  1872,  et  à  l'ex-commandantdu  corps  d'armée 
de  Besançon... 

Mais  quelle  crâne  impertinence  ! 

A  quand  maintenant  la  confiscation  de  Chantilly  ? 


«  10  septembre  1886. 
ï  Mon  cher  Meurice, 

«  Vous  avez  beau  tout  admirer  de  Shakespeare 
comme  Victor  Hugo,  —  j'allais  dire  «  comme  une 
brute  »,  puisqu'il  le  dit  lui-même,  —  je  ne  puis  pas  ne 
pas  insister  sur  quelques  réserves  au  moins  pour  ce 
«  Prince  of  Denmark  »  que  vos  terribles  discussions 

II.  16 
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avec  notre  Mounet  ne  m'ont  que  trop  laissé  le  loisir  dv 
soupeser  du  fond  de  ma  logctte  de  metteur  en  scène. 

«  Donc,  toute  juslicc  une  fois  rendue  à  Tincontestable 
puissance  de  grandioses  coups  d'ailes  avec  quoi  le 
génie  enlève  les  plus  résistants,  et  à  la  force  de  créa- 
tion de  certains  types  en  quelques  traits,  —  mon  Polo- 
nius-Prudhomme,  par  exemple,  —  pourquoi  ne  pas 
confesser  que  cette  œuvre  follement  équilibrée  n'est 
souvent  qu'un  t  lloyal-Bicêtre  »  ? 

«  Et  qu"un  simple  Dennery  saurait  autrement  la 
charpenter  de  nos  jours'?... 

«  Si  Shakespeare  avait  d'abord  fourni  les  maté- 
riaux... ah!  dame  !... 

«  Aurait-il,  entre  autres  âneries,  rendu  invisible 
pour  la  mère  le  spectre  qui  se  montre  si  bénévolement 
à  tous  chaque  nuit  ? 

«  Aurait-il  risqué  ce  dénouement  d'abattoir,  qui  vous 
a  jadis  effrayé  vous-même,  ainsi  que  Dumas  père,  au 
point  qu'au  Théàtre-IIistorique  vous  l'aviez  supprimé  ? 

I  Aurait-il  enfin,  fait  plus  grave,  puisqu'il  est  de 
l'ordre  moral,  mis  le  fatidique  monologue  du  Tobeor 
not  to  he  dans  la  bouche  d'IIamlct;  à  qui  sa  vieille 
«  taupe  »  de  père  laisse  moins  qu'à  personne  le  droit 
de  douter  de  «  l'au-delà  «  ? 

«  Mais,  qu'importe  !  Profitons  sans  broncher  de  l'au- 
torité des  choses  acquises.  Tout  n'est-il  pas  là?  Per- 
mettez-moi cependant,  pour  la  scène  toujours  si 
contestée  de  «  Au  couvent  !  au  couvent  I  »,  de  revenir 
sur  mon  idée;  je  la  crois  bonne. 

«  Gomment  !  llamlet,  après  son  «  horrible  !  horrible  ! 
horrible!  »  de  la  fin  du  premier  acte,  a  écrit  sur 
des  tablettes  :  «  Vous  êtes  là,  mon  oncle!  Et  rien 
«  n'existera  pour  moi  avant  (jue  soit  vengée  la  mort  de 
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<  mon  père. . .  »  Et  vous  ne  voulez  pas  admettre  que  lors- 
que, à  l'acte  suivant,  il  voit  passer  Ophelie  et  se  laisse 
aller  à  murmurer  avec  passion  :  «  Parle  de  mes  péchés. 
.  nymphe,  dans  ta  prière  !  >> ,  rappelé  tout  à  coup  à  son 
serment  par  le  contact  fortuit  de  ces  tablettes,  qui 
autrement  ne  serviront  à  rien,  il  arrête  violemment  la 
jeune  fdle,  et  l'injurie  presque,  pour  creuser  plus 
sûrement  une  sorte  d'abîme  entre  elle  et  lui? 

«  C'est  pourtant  de  meilleur  théâtre,  convenez-en,  que 
les  bêtes  de  pieds  de  roi  remuant  derrière  la  tapisserie. . . 
tradition  plaquée  par  Macready,  mais  pas  du  tout  indi- 
quée par  Shakespeare... 

«  Mais  non...  Vous  êtes  cette  fois  comme  notre  em- 
ballé, vous  trouvez  la  chose  trop  logique...  Vous! 
vous  ! 

'<  Enfin,  après  un  dernier  regret  exprimé  sur  le  parti 
pris  par  M.  Emile  Perrin  de  transposer  en  pleine  Re- 
naissance l'action  du  quatorzième  siècle,  qui  serait  un 
milieu  bien  plus  propice  au  côté  légendaire  et  dévot, 
oui,  dévot,  très  dévot  de  la  pièce,  car,  sans  l'extrême 
dévotion,  elle  serait  finie  à  la  scène  de  l'Oratoire,  le 
Roi  tué  dans  sa  prière...  Ne  parlons  plus  de  tout  cela. 
Peut-être,  d'ailleurs,  sera-ce  mieux  ainsi,  plus  brillant 
et  moins  profond,  pour  notre  public.  Marchons  donc 
en  avant  !  Le  principal  à  présent  est  d'en  finir,  n'est-ce 
pas? 

«  A  demain,  et  toujours  bien  à  vous, 

«  Ed.  GoT.  » 


En  relisant  ma  lettre,  le  mot  de  «  Royal-Bicêtre  »  me 
fait  penser  à  la  mort,  presque  d'hier,  de  Louis  de  Ba- 
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vière,  détrôné  tout  vif  et  suicidant  sa  royauté,  ses  hal- 
lucinations de  Roi-Soleil,  dans  une  mare  d'un  de  ses 
Trianons,  quand  les  cris  de  l'aliénisle,  qu'il  entraînait 
râlant  avec  lui,  chantaient  peut-être  à  ses  oreille-^ 
quelque  marche  triomphale  de  Wagner...  Et  cet 
homme  a  régné  fou  pendant  des  années,  s'isolant  dans 
des  féeries,  montant  des  théâtres  pour  lui  seul,  mena- 
çant ses  ministres  de  leur  crever  les  yeux,  enivré  de 
toute-puissance^  pompeux,  grotesque  et  redouté! 

Quel  drame,  quelle  satire  épouvantable  en  tirerait 
peut-être  un  Shakespeare  ! 


J4  septembre  1880. — Hier  soir,  au  premier  début  du 
jeune  Béer,  premier  prix  du  mois  de  juillet,  j'ai  eu 
l'air  d'improviser  un  Perrin  Dandin,  qui  m'a  valu  un 
succès.  N'avai.s-je  pas  eu  la  malice  de  me  faire  la  ti'te 
de  M.  Chevreul,  toute  chaude  encore  pour  le  public 
des  fêtes  de  son  centenaire  ! 


3  octobre  1886.  —  Reconnaissant  et  dévoué,  comme 
il  convenait,  pour  celui  qui  m'a  jadis  tiré  de  l'hôpital, 
à  Batna,  et  dont  la  bienveillance  ne  m'a  man(]ué 
jamais,  j'avais  donc  compris  au  mois  de  juillet  le  coup 
qu'on  lui  ménageait  sans  doute  ! 

Il  l'avait  prévu,  lui,  bien  mieux  encore,  car  sa  riposte 
devient  l'attaque,  et  par  un  testament  olographe  en 
date  du  3  juin  1884,  le  duc  d'Aumale  avait  légué  à 
l'Institut  son  domaine  entier  de  Chantilly.  Mais,  crai- 
gnant des  difficultés  après  sa  mort,  il  vient  de  rendre 
en  exil,  et  de  son  vivant,  la  donation  irrévocable. 

Le  premier  mouvement  est  d'admiration.  En  réflé- 
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chissant,  toutefois,  la  démocratie  jalouse  n'appellera- 
t-elle  pas  cela,  d'abord,  une  restitution?  L'Institut, 
toujours  timoré,  ne  fera-t-il  pas  vite  le  silence  autour? 
Les  d'Orle'ans,  enfin,  et  leur  parti  même,  n'accueil- 
leront-ils pas  avec  une  secrète  grimace  ce  magnanime 
envolement  de  quarante  millions?  Un  oncle  à  succes- 
sion qui  se  permet  des  partages...  L'égoïste I 


1"  février  1887.  — Le  téléphone  répond  de  Bruxelles 
à  Paris.  La  science  n'en  finira  pas  d'étendre  ses  mer- 
veilles... 

Mais  le  néant  brutal  ne  voudra-t-il  pas  reprendre 
tous  ses  droits  d'un  seul  coup?  Un  grain  de  sable 
suffit  pour  détraquer  toute  la  machine... 


27  avril  1887.  —  Un  volume  d'Edouard  Thierry 
vient  de  paraître,  la  Comédie-Française  pendant  les  deux 
sièges,  1870- 187 1 , ionmal  de  l'administrateur  général. 

Il  est  inouï  combien  les  événements,  vus  d'angles 
différents  par  deux  intérêts  ou  seulement  deux  esprits 
opposés,  peuvent  prendre  de  bonne  foi  une  physio- 
nomie toute  contraire. 

Certes,  les  notes  prises  par  lui  sont  exactes,  aussi 
exactes  que  les  miennes;  mais,  que  de  choses  omises, 
malgré  l'excès  du  détail  !  Et  quelles  couleurs  discor- 
dantes aux  mêmes  faits,  aux  mêmes  dates  !... 

Voilà  l'histoire. 


30  avril  1887.  —  En  deux  mois,  la  France  vient  de 
traverser  deux  fois  la  menace  d'une  guerre  nouvelle 
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avec  rAllemagne.  Double  et  cruel  pincement  au  cœur 
de  toutes  les  mères,  maintenant  que,  pour  les  vain- 
queurs même,  ce  sera  peut-(?tre  l'anéantissement  d'un 
large  tiers  de  tous  les  lils. 

Aussi,  quel  soudain  rapprochement  d'instincts  contre 
le  fou  furieux  qui  prendrait  le  premier  cette  responsa- 
Ijilité  formidal)le  ! . . .  Mais  bien  que  je  ne  croie  point  à  la 
guerre,  à  i)résent,  il  est  sain  pour  nous  de  vivre  avec  s. 
pensée,  afin  de  ratVermir  d'autant  nos  âmes  au  besoin. 


«  Versailles,  1"  mai  1887. 
f  Cher  Doyen  et  ami, 

«  Je  jouerai  certainement  dans  ma  représentation  à 
bénéfice  (le  lundi  16  mai)  le  premier  acte  du  Menteur. 

«  Puis-je  compter  sur  toi? 

I  Je  te  remercie  à  l'avance,  au  nom   de  nos  qua- 
rante-trois années  de  camaraderie. 
«  4844-1887. 


A  toi, 


Delaun.w. 


2  mai  1881.  —  La  protestation  imprévue  de 
l'Alsacc-Lorraine  dans  les  élections  du  lleichstag. 
et  la  maladresse  allemande  indéniable  de  l'incident 
Schnœblé,  autant  de  coups  à  l'orgueil  de  M.  de  Bis- 
marck, el  dont  il  faut  nous  réjouir. 

La  malechance  entre  enfin  au  jeu  de  ce  veinard 
olympien. 

Et  puis,  la  plate-forme  française  :  Pas  de  guerre  que 
défensive  !  —  n'est-elle  pas  excellente? 
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S  mai  1887.  —  Combien  restent  encore  de  ma  pro- 
motion ?  Apparent  rari  nantes...  Je  surnage  un  des  der- 
niers. Mais  laccès  de  fièvre  qui,  depuis  1844,  me 
reprenait  chaque  printemps,  juste  à  cette  époque  du 
mois  de  mai,  est  remplace'  par  une  violente  hématurie. 
Cela  presque  sans  douleur,  mais  j'y  resterai  bien  un 
beau  jour.  Ce  dont  je  me  fiche  pour  moi.  On  a  tant  de 
fois  déjà  traverse  la  mort  à  soixante-cinq  ans!... 


1 7  mai  1887.  — Lundi  dernier,  représentation  d'adieu 
de  Delaunay,  retiré  déjà  en  fait  depuis  quinze  mois,  le 
bèta!  pour  suivre  Coquelin,  dans  l'incident  Dudlay. 

La  recette  a  été  de  quarante-deux  mille  trois  cents 
francs...  C'est  prodigieux.  Que  diraient  nos  anciens  ? 
Et  ces  jours-ci,  l'on  va  donner  une  matinée  pschutt 
à  rOpéra-Comique  pour  je  ne  sais  quelle  société  de 
bienfaisance,  et  les  stalles,  louées  toutes,  sont  à 
cent  francs.  L'argent  devient  une  poussière. 

Et  pourtant  le  ministère  Goblet  vient  de  tomber  sur 
une  question  de  finances  et  de  budget  de  plus  en  plus 
déséquilibré  depuis  deux  ou  trois  sessions  républi- 
caines... 

Il  est  vrai  que  cela  me  semble  une  question  à  côté, 
le  réel  objectif  étant  une  conspiration  présidentielle 
contre  le  trop  fameux  général  Boulanger,  «  actif  intel- 
ligent, et  mal  élevé  »,  suivant  l'ancien  rapport  du  due 
d'Aumale  au  mini.stère.  On  se  débarrasse  d'une  per- 
sonnalité encombrante  au  point  de  vue  de  la  paix.  Ne 
voilà-t-il  pas  le  fin  du  fond? 


28  mai  1887.  —  Ce  soir,  on  donnera  la  première 
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reprësentation  de  Vincenelte,  acte  en  assez  jolis  vers  de 
Barbier  fils.  J'ai  paternellement  monté  la  chose  par 
bonne  camaraderie  pour  Jules  Barbier.  Je  joue  un  faux 
Rantzau  dans  cette  petite  tragédie  champêtre  inspirée 
de  Mistral.  C'est  jeune  et  sensible,  comme  on  disait  il 
y  a  cent  ans. 


30  mai  1887.  —  «  M.  Emile  Bergerat,  M.  Oscar  Mété- 
nier  et  les  membres  fondateurs  du  «  Théâtre-Libre  » 
vous  prient  de  leur  faire  l'honneur  d'assister  à  lu 
représentation  de  deux  essais  dramatiques,  passage  de 
l'Élysée-des-Beaux-Arts  (place  Pigalle).  » 

Tout  à  fait  extraordinaire,  ce  théâtre,  et  bien  assorti 
aux  incohérences  d'à  présent.  Une  salle  sommaire  de 
cinquante  mètres  carrés,  difficile  à  dénicher  sur  les 
escarpements  de  la  butte  Montmartre,  dans  une  ruelle 
qui  sert  de  foyer  durant  les  entractes,  quand  il  ne 
pleut  pas. 

Et  quel  auditoire  pourtant  !  A  côté  des  plus  ou  moins 
gros  bonnets  de  la  presse,  Sarcey,  Vitu,  Blavet,  La 
Pomraeraye,  etc.,  Lockroy,  pour  son  dernier  jour  de 
ministère,  avec  G.  Ollendorlf,  G.  Hugo  et  Daudet; 
Rodin,  le  sculpteur  de  l'admirable  porte  denfer  des 
Arts  décoratifs;  Puvis  de  Chavannes,  le  compère 
Garjat,  Richepin,  Coquelin  cadet,  et  tant  d'autres, 
rapins,  photographes,  journalistes,  monologuistes, 
poètes  décadents,  les  ratés,  les  parvenus  ou  les  parve- 
nants, avec  ou  sans  mesdames  leurs  épouses,  tous 
ceux,  enfin,  qui  ont  la  prétention  d'être  dans  le  train, 
comme  on  dit. 

Puis  les  gens  mêmes  de  la  maison,  apprentis  cabo- 
tins, modèles  femmes  et  bohèmes  qui  font  là,  peut- 
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être,  leur  première  station  de  calvaire,  comme  jadis 
Molière  et  les  Be'jard  à  «  l'Illustre  Théâtre  »;  dans  le 
Jeu  de  Paume  des  Mestayers... 

Quant  au  spectacle?  La  Nuit  hergamesquc,  que  Cali- 
ban  m'avait  soumise  en  manuscrit  et  dans  laquelle  j'ai 
retrouve'  sans  faute,  avec  leur  effet  prévu,  beaucoup 
de  vers  brillants...  pour  quelques  dilettantes,  du 
comique  de  race  par  endroits^  mais  de  l'obscurité 
souvent  et  de  l'excessif,  du  mauvais  théâtre  en  un 
mot;  et  la  petite  comédie  de  M.  Méténier,  chien  de 
commissaire,  dit-on,  au  quartier  de  la  Morgue  (!). 
Jugez  plutôt,  cela  sent  comme  baume  : 

«  Machin  vient  d'être  guillotiné...  oui...  si  c'est  pas 
une  horreur!...  Pour  un  roussin,  pour  un  sergotl... 
Faut  plus  compter  sur  ce  cochon  de  Grévy...  Assassin, 
va!...  Et  ces  journaUsses!... 

«  —  C'est  pas  tout,  faut  aussi  travailler,  dit  Auguste. 
Où  vas-tu,  Mélie?  —  Au  bitume.  —  Moi,  dit  Alexis, 
j'ai  un  rendez- vous...  —  Rentre  pas  trop  tard...  — 
Dame  !  quand  j'aurai  fini.  Adieu,  m'man  !  —  Merci, 
mes  enfants,  tracassez  pas  l'père...  il  commence  à 
raidir,  s 

En  eflet,  Paradis,  complètement  soûl  et  resté  seul 
avec  sa  femme,  s'écrie  dans  un  hoquet  :  c  —  Ah  !  Féli- 
cité !  La  famille,  vois-tu,  n'y  a  que  ça!...  » 


«  Paris,  le  11  juillet  1887. 

«  La  fermeture  de  la  Comédie-Française  aura  très 
probablement  lieu  le  15  courant.  L'administrateur 
général  prévient  messieurs  les  Artistes  qu'ils  auront 
à  se  tenir  à  la  disposition  du  Théâtre  à  partir  du 
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lundi  1"  août,  jour  où  sera  repris  le  travail  des  répé- 
titions. 

t  Jules  Claretie.  » 

En  eiïct,  le  1"  août,  le  travail  a  recommencé 
de  bric  et  de  broc,  avec  je  ne  sais  coml)ien  dabsents, 
par  des  repétitions  d'Heniani,  pour  deux  débutants. 
Mlle  Weber  et  M.  Leitner.  Mais  le  Théûtre  n'a  rou- 
vert que  le  22  août,  avec  le  rideau  de  fer  plein, 
et  un  tiers  d'éclairage  électrique.  Encore  s'est-on 
extasié  I...  Mais  le  partage  ne  la  gobera-t-il  pas,  en 
fin  d'année  ?. . . 


17  septembre  1887 .  —  Le  Comité,  pàraé  d'aise,  vient 
d'entendre  enfin  cette  fameuse  Souris. 

Eh  bien!  Avec  du  talent,  certes,  et  des  délicatesses 
de  détail  ou  d'observation,  trop  appuyées  quelquefois, 
je  le  crains,  y  a-t-il  assez  de  pièce  au  fond  pour  trois 
longs  actes  1  Y  avait-il  lieu  surtout  d'en  faire  tant  de 
bruit  par  avance,  avec  les  suprêmes  coquetteries  per- 
dues de  Delaunay,  et  de  reporter,  après  centième  (?) 
toutes  les  pièces  reçues?  Je  me  garderais  de  le  dire, 
m(?me  tout  bas  ;  Pailleron  a  l'oreille  si  fine  !  D'ailleurs 
n"uimerais-jc  pas  sincèrement  me  tromper  dans  mon 
diagnostic,  pour  son  intérêt,  pour  celui  du  théâtre, 
et  pour  le  mien  donc?  soyons  franc! 

Mais  je  ne  sais  quoi  m'avertit  que  Monsieur  Le  Bon- 
nard  n'entrera  pas  en  danse  si  tard  qu'on  semble 
croire,  et  qu'à  partir  de  décembre  peut-être  j'aurai 
autre  chose  à  faire,  pour  mes  dernières  armes,  qu'à 
jouer  de  loin  en  loin  comme  depuis  la  réouver- 
ture. 
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22  septembre  J887.  —  Que  le  diable  emporte  les 
braillards  patriotes  trop  tapageurs  et  les  antipatriotes 
par  trop  pacifiques  !  Il  serait  grand  temps  de  se  taire 
là-dessus,  et  de  laisser  là  les  manifestes,  même  lors- 
qu'ils partent  d'une  plume  royale  comme  celle  de  M.  le 
comte  de  Paris.  La  France  sense'e  ne  demande  qu'à 
rester  tranquille  et  nous  avions  enfin  un  ministère 
Rouvier  qui  cherche  à  rassurer  le  plus  de  monde  pos- 
sible. Et  voilà  un  manifeste  qui  risque  de  rebrouiller 
toutes  les  cartes  !  Les  monarchistes  peuvent  se  croire 
satisfaits  peut-être  ;  mais  les  ultra-radicaux  sont 
enchantés  ;  et  les  bonnes  gens  comme  moi  se  deman- 
dent ce  que  nous  pouvons  bien  avoir  à  gagner  ou  à 
perdre,  dans  un  grabuge  nouveau. 


I"  octobre  1887 .  —  Soixante-cinq  ans  re'volus. 

L'extrême  jeunesse  est  disposée  à  regarder  trente 
ans  comme  l'âge  mûr,  quarante  comme  le  déclin,  cin- 
quante comme  la  vieillesse,  soixante  comme  la  cadu- 
cité finale... 

Et  cependant...  Certes,  je  ne  referais  pas  d'es- 
crime, ni  ne  remonterais  plus  à  cheval,  mais  l'envie, 
ni  la  force,  ne  me  manqueraient  au  besoin,  et  je  sens 
encore  çà  et  là  par  bouffée  je  ne  sais  quelles  verdeurs 
de  printemps... 

Pas  trop  d'illusions  pourtant...  Car  c'est  l'été  de  la 
Saint-Martin,  qu'un  rien  peut  changer  en  hiver.  Il  faut 
être  prudent  et  sobre,  sous  peine  de  la  vie.. .  Voilà  le 
chiendent. 

L'extrême  jeunesse  ne  fait  donc  en  somme  qu'exa- 
gérer un  peu. 
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3  octobre  1887.  —  De  plus  en  plus  raide,  la  corde 
tendue  entre  l'Allemagne  et  la  France... 

Ne  voilà-t-il  pas  qu'à  Vexaincourt  (Meuithe-et- 
3ïoselle),  deux  soldats  forestiers  du  statthaltcr  llohen- 
lohe  se  sont  avisés  de  fusiller  de  chez  eux  des  chas- 
seurs civils  sur  notre  propre  sentier  frontière... 

Heureusement  il  y  a  contre  de  pareils  excès  une 
opinion  publique  au  monde.  Nous  en  sommes  pour  un 
mort  et  un  blessé,  oui,  mais  la  Prusse  en  sera  pour  de 
nouvelles  excuses  devant  l'Europe  indignée... 

Force  donc,  quoi  qu'il  en  ait,  à  M.  de  Bismarck,  de  se 
détendre  encore,  —  et  le  droit  nous  revient  à  mesure,  — 
sans  compter  l'alliance  russe,  au  moment  psycholo- 
gique, si  M.  Flourens  continue  à  savoir  s'y  prendre... 

Mais  n'est-ce  pas  une  époque  vraiment  maudite  que 
celle  où  jusqu'à  quarante  ans  au  moins,  tout  être 
valide,  des  deux  côtés  du  Rhin,  doit  s'attendre  à  être 
réveillé  par  quelque  appel  de  mobilisation,  et  par 
une  chance  de  ruine  ou  de  mort  soudaine  ?  Impudents 
bergers  de  droit  divin,  faut-il  que  vos  troupeaux 
soient  bétes  !... 


8  octobre  1887.  —  A  propos  des  cinquante  mille 
marks  donnés  à  la  veuve  et  aux  orphelins  Brignon, 
iM...  me  disait  tout  à  l'heure  sans  broncher  :  «  La 
Prusse  fait  bien  les  choses...  soixante-deux  mille 
francs.  Les  Brignon  doivent  être  contents...  le  père  ne 
leur  aurait  jamais  laissé  celai...  » 

N'est-ce  pas  à  mettre  en  pendant  de  ce  mot  échappé 
devant  moi  naguère  à  un  vieux  camarade  :  *  Oui,  sans 
doute,  ma  position  est  bonne. ..  Mais,  j'ai  toujours  mon 
père!...  » 


NOVEMBRE   1887  253 

Et  de  cet  autre  :  «  Avoir  encore  son  père  à  mon  âge... 
N'est-ce  pas  ridicule  I ...  » 

Ni  plus  bêtes  hélas,  ni  pires  pour  cela  que  le  com- 
mun des  mortels,  notez  bien...  Ce  sont  bulles  puantes 
qui  remontent  inconsciemment  de  la  profondeur  des 
boues  humaines... 

«  Ah  !  —  s'écriait  l'autre  jour,  en  soupirant  au  ciel, 
un  richissime  fils  de  veuve,  de  ma  connaissance, 
fort  bon  garçon,  comble'  par  sa  mère,  et  l'aimant 
bien,  —  Ah  !  quand  j'aurai  ma  fortune!...  » 


23  octobre  1887.  —  Le  géne'ral  Caffarel,  un  ge'néralî 
deux  généraux  même  en  comptant  le  sénateur  d'And- 
lau,  puis  un  député,  l'ex-beau  Wilson,  propre  (mais 
sale)  gendre  du  Président  de  la  République;  enfin, 
plus  bas  à  gauche,  des  conseillers  municipaux,  quelle 
racaille  I  —  mêlés  tous  à  des  tripotages  de  décorations 
ou  de  pots-de-vin,  avec  les  ignobles  gaupes  Limouzin, 
Rattazi  et  de  Courteuil... 

Voilà  de  quoi  depuis  quinze  jours  engloutir  le  res- 
tant du  cœur  de  la  France.  Et  pourtant,  à  le  bien 
prendre,  ce  cœur  est-il  irrémédiablement  pourri, 
puisque  d'instinct  il  se  soulève  encore?  Mais  vers  quelle 
fin? 

Car,  pouvoirs  publics,  parlement,  budgets,  minis- 
tères, en  pleine  fange,  en  plein  guano  l'Elysée  même... 


25  novembre  1887.  —  Est-il  croyable  qu'un  grand 
pays  puisse  être  en  butte  à  des  tempêtes,  par  suite 
d'un  vent  lâché  je  ne  sais  où  par  je  ne  sais  quel  infime 
journaliste?...    Crise  ministérielle,  présidentielle,  ou 
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dissolution  de  la  Chambre,  révolution  m(îme  demain 
peut-être  dans?  la  rue,  voilà  pourtant  où  nous  en 
sommes. 

Le  reste  de  l'Europe  est-il  d'ailleurs  plus  brillant  ? 

La  Prusse,  avec  sa  famille  impériale  moribonde,  au 
point  de  faire  presque  pitié  ? 

L'Angleterre  avec  l'Irlande,  et  les  émeutes  de  la  mi- 
sère à  Trafalgar  Square? 

La  Russie  avec  les  nihilistes? 

L'Italie  avec  son  brûlot  de  Massouah? 

Et  l'Autriche  avec  le  panslavisme  bulgare? 


2  décembre  1887.  —  Glissade  d(''finitive  de  Grévy, 
par  ricochet  de  Wilson  sur  la  Limouzin...  sur  cette 
limace  !... 

Et  aujourd'hui  3  décembre  :  Sadi  Garnot  nommé 
Président  de  la  République... 

C'est  Freycinet  et  J.  Ferry  qui  ne  s'attendaient 
guère  à  cela  ! 

Ni  la  Commune  municipale,  non  plus...  mais  qui, 
maîtresse  en  apparence,  n'en  reste  pas  moins  notre 
plus  pressant  danger... 


27  décembre  1887.  —  Ce  matin,  je  me  sens  sous  le 
coup  d'une  crise  néphrétique,  et,  ce  soir,  je  dois 
reprendre  Mercadet.  Que  faire?  Risquer  le  paquet... 
C'est  pourtant  bien  téméraire...  Mais  bah  ! 


Une  heure  du  matin.  — La  partie  est  jouée  et  la  sottise 
faite.  Je  le  sens.  Comment  ai-je  pu  même  aller  jus- 
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qu'au  bout  ?  Et  comment  viens-je  de  rentrer  chez  moi! 
Tout  seul!  Dans  quelle  voiture  ?  Avec  quelle  fièvre!... 
La  nuit  va  être  mauvaise...   Ne  perdons    pas    le 
nord,  c'est  le  point. 


2  janvier  IS88.  —  Voilà  six  jours  de  douleurs  que 
je  passe  au  milieu  des  médecins,  des  purges^  des  insom- 
nies, des  hallucinations  bêtes  qui,  tout  éveillé,  s'obs- 
tinent à  me  faire  voir  mon  sujet  à  vif  comme  dans  les 
réclames  Géraudel...  sur  les  kiosques. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  j'ai  senti  le  vent. . .  sans  pourtant 
saluer  trop  bas.  Mais,  de  ce  matin  seulement,  j"ai  l'ins- 
tinct que  la  vie  tiendra  bon. 

N'importe!  mes  soixante-six  ans  doivent  s'estimer 
avertis...  Les  temps  de  grâce  ont  commencé.  Tout  ce 
que  je  demande  au  sort  pour  le  grand  départ,  c'est, 
autant  que  possible,  la  mort  sans  fioles  !... 


4  janvier  1888.  —  Le  danger  était  réel,  car  j"ai 
constaté  dans  mes  entours,  et  plus  loin  encore,  un  mou- 
vement de  sympathie  dont  je  dois  rester  reconnaissant. 

J'ai  d'ailleurs  gardé  bonne  tenue  toujours,  faisant 
front  au  mal,  à  pire  dénouement  au  besoin,  et  plai- 
santant même  sans  pose  aucune,  je  l'affirme,  comme 
Horace  Vernet,  qui  trois  jours  avant  sa  fin,  couché, 
les  mains  dans  un  manchon  de  sa  femme,  dit  à 
Gérôme,  en  se  posant  le  manchon  sur  la  tête  :  «  Trom- 
pette blessé  !  i  —  Et,  une  heure  avant  de  mourir,  à 
Jalabert  qui  se  retirait  sur  la  pointe  du  pied  :  «  Je 
ne  vous  reconduis  pas  !...  » 
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19  mars  18S8.  —  Je  répète  tous  les  jours,  d'abord 
/('  Père  Lehonnard  à  présent  reporté  en  septembre  par 
l'administrateur,  et  le  Flibustier  de  Uichepin,  un  des 
mieux  doués  celui-là,  parmi  les  derniers  échappés  de 
la  bohôme. 


21  mars  1888.  —  Wilson  acquitté  en  appel. 

Félix  Pyat  élu  à  Marseille. 

Quarante-cinq  mille  voix  dans  l'Aude  au  général  (?) 
Boulanger  qui  ne  se  présentait  même  pas.  La  Répu- 
blique parlementaire  et?t  joliment  embêtée. 


13  mai  1888.  —  J'ai  eu  hier  dans  la  répétition 
înérale  du  Flibustier  un  bon 
pour  moi  comme  pour  l'œuvre. 


générale  du  Flibustier  un  bon   avant-goût  de  succès 


23  mai  1888.  —  Immonde  et  presque  bouffonne 
depuis  plus  de  deux  longs  mois,  et  qui  sait  pour  com- 
bien de  mois  peut-être  encore,  la  grande  tragi-comédie 
de  Berlin. 

Mais  quoi  !  Sur  les  marches  d'un  trône,  ou  devant  la 
succession  de  M.  Machin,  l'humanité  n'est-elle  pas  tou- 
jours à  peu  près  pareille  ? 


17  juin  1888.  —  Frédéric  III,  finissant  de  mourir, 
vient  de  laisser  la  couronne  d'Allemagne  à  Guil- 
laume II,  et  Ton  pressent  partout  la  guerre  à  bref 
délai.  Moi,  je  n'y  crois  toujours  pas. 
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Pourquoi  le  nouvel  Empereur^  si  caporalisant  qu'on 
le  dise,  rejetterait-il  la  Prusse,  aujourd'hui  comble'e, 
dans  les  hasards  de  cette  incalculable  partie,  où  Bis- 
marck a  si  bien  eu  la  chance  de  faire  (l'aïeul)  Charle- 
magne  '? 

D'ailleurs  les  pauvres  quatre-vingt-dix-neuf  jours 
du  martyr  intermédiaire,  auront  laisse'  sûrement  une 
telle  trace  d'apaisement  dans  les  cœurs  et  de  philo- 
sophie hautaine  dans  les  esprits,  que  la  folie  guer- 
rière du  jeune  Ce'sar  ne  saurait  l'etfacer  de  long- 
temps... J'aime  du  moins  à  l'espe'rer,  comme  père 
et  Français.  Car  nous  sommes  politiquement  bien 
énerve's,  en  pleine  danse  de  Saint-Guy,  avec  le  bou- 
langisme  par-dessus  ! 

Heureusement  de  pareilles  avaries  ne  peuvent  durer. 
Cela  prend  tout  à  coup  la  foule,  comme  «  Ohél  Lam- 
bert! »  ou  i  II  a  des  bottes,  Bastien  »  et  s'e'vapore  de 
même.  Il  faudrait  soutenir  l'agitation  dix-huit  mois 
durant...  jusqu'aux  prochaines  élections...  Dix-huit 
mois!...  Le  général  à  la  barbe  fleurie  ne  me  semble 
guère  avoir  l'estomac  de  la  chose. 


Du  ï  Figaro  i,  18  juillet  1888.  —  «  M.  Got  est  guéri, 
lia  repris  hier,  dans  le  Flibustier,  son  rôle  de  Legoëz. 

«  Pendant  la  représentation,  M.  G.  Larroumet,  direc- 
teur des  Beaux-Arts,  est  venu  dans  le  foyer  des 
artistes,  avec  M.  Chaplain  (de  l'Institut),  apporter  à 
M.  Got  une  médaille  représentant  d'un  côté  le  profil 
du  comédien^  de  l'autre  une  scène  du  Médecin  malgré 
lui. 

«  Dans  une  chaleureuse  et  éloquente  improvisation, 
M.  Larroumet  a  rappelé  les  services  de  M.  Got,  quïl  a 

II.  17 
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comparé  à  Lagrange,  et  le  doyen  de  la  Comédie,  très 
ému,  a  remercié  en  termes  profonds. 

t  M.  Jules  Clarelie,  au  nom   de   la  Comédie,  s'est 
exprimé  en  ces  termes  : 


»  Mon  cheh  Doyen, 

«  11  y  a  tout  juste  aujourd'hui  quarante-quatre 
ans,  le  mercredi  17  juillet  1845,  vous  débutiez  à  la 
Comédie-Française  dans  deux  rôles  à  la  fois  :  Alain 
des  Héritiers,  et  Mascarille  des  Précieuses  ridicules. 
C'est  moi  qui  ai  eu  l'idée  de  conseiller  à  M.  Cha- 
plain  de  vous  apporter,  à  cette  date  inoubliable  pour 
vous  et  pour  nous,  l'exquise  médaille  qu'il  vous  a 
consacrée. 

«  M.  le  Directeur  des  Beaux-Arts  a  tenu  à  joindre  la 
haute  parole  du  gouvernement  à  cet  hommage  rendu 
par  un  sculpteur  ami,  mais  vous  nous  reprocheriez  de 
ne  pas  vous  apporter  les  suH'rages  les  plus  chers  à 
votre  cœur  si  je  ne  prenais  pas  la  parole  au  nom  de 
vos  camarades,  de  vos  élèves,  de  votre  famille  artis- 
tique, de  la  Maison  qui  vous  estime  si  profondément 
et  que  vous  avez  si  vaillamment  servie. 

«  Quarante-quatre  ans  de  labeur,  de  dévouement 
et  de  succès,  c'est  quelque  chose,  mon  cher  doyen, 
et,  en  rapprochant  par  le  souvenir  la  soirée  de 
4844  et  celle  d'aujourd'hui,  vous  pouvez  vous  rendre 
cette  justice  que  vous  avez  donné  un  double  exem- 
ple, celui  du  talent  et  celui  du  devoir.  11  n'y  a 
pas  seulement  de  l'artiste,  il  est  resté  du  soldat 
en  vous,  et  s'il  y  a  péril  à  vaincre,  un  coup  de  col- 
lier à  donner,  vous  êtes  toujours  pr^H  à  répondre  : 
Présent  I 
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€  Pour  moi  qui  admirais  en  vous  le  comédien  aussi 
joyeux  et  imprévu  dans  le  répertoire  classique  que 
profond  et  poignant  dans  la  comédie  et  le  drame  mo- 
dernes, et  qui  vous  aimais  personnellement  avant 
d'avoir  l'honneur  d'être  votre  administrateur,  j'ai 
plaisir  à  constater  que  dans  le  Flibustier,  si  brillamment 
interprété  par  vous,  il  s'est  trouvé  un  rôle  qui  a 
ajouté  à  votre  renommée  et  je  vous  répéterai  après  la 
victoire  ce  que  je  vous  disais  la  veille  :  t  Je  suis  heu- 
«  reux  que  sous  mon  administration,  votre  création  der- 
«  nière  soit  égale  à  vos  plus  célèbres  et  à  vos  plus 
«  applaudies  » .  Quand  je  dis  :  dernière  création^  mon 
cher  doyen,  je  m'entends  et  vous  m'entendez  bien.  Ce 
rôle  de  Legoëz  nest  votre  dernier  que  par  la  date. 
Dieu  merci  !  il  vous  reste  encore  dans  l'avenir  des  rôles 
à  créer,  des  poètes  à  interpréter  et  des  bravos  à  recueil- 
lir, pour  votre  gloire  et  pour  celle  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

«  Au  nom  de  la  vieille  Maison,  toujours  rajeunie  et 
toujours -aimée,  je  salue,  mon  cher  doyen,  vos  qua- 
rante-quatre ans  de  renommée  et  je  compte  sur  vos 
cinquante  ans  de  victoires  !  » 


20  septembre  1888.  —  Quand  on  arrive  un  peu  loin 
dans  la  vie,  l'inditTérence  de  tout  vous  prend,  la  curio- 
sité s'émousse.  On  a  tant  vu  déjà,  tant  éprouvé,  tant 
trimballé  des  yeux  et  de  la  pensée  ! 

La  mémoire  trop  chargée  fait  faillite. 

La  lecture  même  ne  reste  plus  bonne  qu'à  tuer  le 
temps,  comme  la  conversation.  Et  on  oublie,  on 
oublie... 


260  JOURNAL    D'EDMOND    GOT 

Fontainebleau;  7  octobre  J888.  —  Voilà  ce  qu'avant 
mon  lever,  avant  ma  toilette  du  moins,  je  lis  dans  le 
Fif/aro  d'aujourd'hui  :  «  Meilleures  nouvelles  de  la 
sanlé  de  M.  Got,  qui  ne  se  ressentira  probablement  pas 
de  l'accident  qui  lui  est  arrivé  il  y  a  quinze  jours,  à 
Fontainebleau.  L'excellent  artiste  en  jouant  avec  son 
jeune  fils,  avait  sauté  deux  marches,  et  tombant  à 
faux,  s'était  déboîté  les  deux  genoux. 

1  L'accident  est  arrivé  chez  Mme  Bianca,  marraine 
de  ce  fils^  chez  qui  le  doyen  de  la  Comédie-Française 
était  venu  passer  trois  jours. 

ï  Ces  nouvelles  rassurantes  ne  seront  pas  sans  faire 
grand  plaisir  aux  nombreux  amis  de  l'excellent  comé- 
dien.  » 

Moitié  vérité,  moitié  adaptation,  amalgamées  comme 
toujours  sous  prétexte  de  curiosité  publique,  qui  s'en 
....  tellement. 

Mais  s'il  se  trouve  par  hasard  quelques  intéressés,  ou 
quelques  indiscrets,  n'est-ce  pas  révoltant  pour  qui  tient 
au  droit  de  cacher  sa  vie?  Heureusement  je  n'ai  rien  à 
cacher.  C'est  égal,  quelle  peste  moderne,  ce  reportage  I 
même  quand,  sans  être  venimeux,  il  n'est  que  bête. 

Ne  m'avait-on  pas  vu  l'autre  jour,  dans  je  ne  sais 
quelles  gazettes,  —  à  l'enterrement  de  Berthelier,  et,  son 
jeune  fils  à  la  main,  prononcer  quelques  paroles  émues? 


«  Réponse  à  ma  lettre  au  Comité  du  8  décembre  : 

«  10  décembre  1888. 
«  Mon  cher  Doyen, 

t  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  avec  quel  senti- 
ment le  Comité  a  accueilli  votre  lettre.  Je  comprends 
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certes  tous  vos  scrupules  ;  mais  vous  êtes  de  ceux 
dont  le  nom  honore  la  maison  et  dont  la  seule  pré- 
sence est  utile  à  sa  prospérité.  Au  moment  même  où 
vous  vous  fixiez  à  vous-même  le  10  janvier  1889,  comme 
date  extrême  de  votre  rentrée,  des  amis  à  vous  me 
donnaient  l'espoir  de  vous  revoir  au  théâtre  du  20  au 
23  de  ce  mois.  J'espère  que  ce  sont  eux  qui  ont  raison 
et  dans  tous  les  cas,  nous  aurions  seulement  en  jan- 
vier à  nous  occuper  et  à  nous  préoccuper  d'une  lettre 
qui  fait  honneur  à  votre  conscience  d'artiste  et  de 
sociétaire,  mais  que  je  ne  puis  considérer  aujourd'hui 
comme  définitive. 
«  Croyez,  etc.. 

«  Jules  Claretie.  » 


28  février  1889.  —  Esprit  moderne  et  fin  de  siècle  ! 

On  abrutit  de  ce  cliché  nous  autres  vieux. 

Est-ce  à  dire  que  le  drame  du  duc  Rodolphe,  après 
celui  du  jeune  Chambige,  va  devenir  le  dénouement 
courant  des  Roméo  de  demain. 

Le  marquis  de  Sade  n'aurait-il  été  qu'un  précur- 
seur? 

En  présence  de  ce  surmenage  pseudo-psycholo- 
gique, n'y  a-t-il  pas  à  regretter  le  bourgeoisisme 
anodin,  ou  gaulois  même,  dans  lequel  nous  avaient 
éduqués  nos  pères  ? 


1"  mai  1889.  —  Dans  six  jours,  l'ouverture  de 
l'Exposition  Universelle. 

On  a  beaucouiD  dit,  j'ai  dit  moi-même  que  le  choix 
du  centenaire  de  89  avait  été  une  maladresse  insigne, 
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et  presque  un  épouvantail...  Oui,  mais  la  tour  Eiffel, 
ce  monstre  grandiose,  l'Esplanade  des  Invalides  et  la 
rue  du  Caire,  cette  fantastique  foire  de  Neuilly,  la 
boustifaille  partout...  et  les  bons  à  lots,  enlevés  en 
deux  jours,  avec  leurs  trente  millions  de  tickets  qui 
vont  mettre  l'entrée  à  cinquante  centimes  le  lende- 
main. L)u  beau  temps  avec  cela,  pas  mal  d'argent  sous 
main  à  la  presse,  les  intérêts  parisiens,  le  snobisme 
universel...  et  l'affaire  peut  très  bien  aller  jusqu'aux 
nues,  du  premier  coup. 


8  mai  1889.  —  Le  lundi  saint,  22  avril,  on  avait 
repris  Maître  Guérin,  sur  la  demande  d'Augier,  qui  n'y 
trouve  rien  de  vieilli,  paraît-il...  signe  de  vieillesse, 
hélas  !  comme  pour  Gérôme  qui  commence  incons- 
ciemment à  peindre  violet. 

Mais  moi,  je  ne  vieillirais  donc  pas  ?  Réussite  aussi 
incontestée  qu'autrefois,  dans  ce  fort  caractère  ;  égale 
sûreté  d'exécution,  rare  preuve  d'énergie,  en  tout  cas, 
car  par  effort  de  volonté,  j'y  boite  moins  que  je  n'y 
boitais  volontairement  en  1864. 

Et  de  plus,  le  pauvre  Augier  retenu  lui,  au  lit,  par 
une  plaie  diabétique  à  la  jambe,  n'ayant  pu  conduire 
les  répétitions,  je  m'en  suis  acquitté  à  sa  place. 

Je  ne  vieillirais  donc  pas? 

C'est  sans  doute,  tout  bêtement,  que  je  ne  m'en 
aperçois  pas  non  plus. 


16  juin  1889.  —  Il  a  beau  faire  parfois  plusieurs 
orages  par  jour,  Paris  se  trémousse,  Paris  est  en  folie. 
L'Exposition  d'abord,  puis  les  innombrables  attractions 
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d'autour  :  les  dioramas,  les  fêtes  de  fleurs,  BufTalo- 
Bill,  deux,  trois  «  corridas  de  toros,  »  seize  mille  gym- 
nastes à  Vincennes,  des  concerts  au  Trocadéro,  des 
illuminations,  des  feux  d'artifice...  C'est  à  n'en  pas 
finir.  Et  moi,  traînant  encore  assez  misérablement 
mes  jambes  au  Conservatoire,  à  l'École  normale,  au 
Théâtre,  je  demeure  le  reste  du  temps  confiné  à 
Boulainvilliers,  sans  rien  voir,  sans  avoir  encore 
rien  vu. 

Quant  à  la  politique,  elle  poursuit  son  petit  pousse- 
pousse.  En  juillet  s'ouvrira  devant  la  Chambre  haute 
le  procès  du  »  brav'général  » .  Je  prévois  que  le  triom- 
phateur de  janvier  laissera  tant  de  lauriers  dans  le 
piège,  habilement  tendu,  de  «  Monsou  Constans  » 
qu'il  ne  pourra  se  faire  présenter  que  fort  découronné 
aux  élections  de  septembre  prochain.  Huit  mois,  c'est 
si  long  en  popularité  ! 

Espérons  donc  que  la  France  est  enfin  tirée  de  l'in- 
concevable pétrin  Boulanger...  Mais  l'avenir  est  tou- 
jours tellement  gros  de  bêtises... 


1"  octobre  1889.  —  Au  commencement  de  ma 
soixante-huitième  année,  après  treize  mois  d'une  boi- 
terie  qui  tout  en  me  laissant  moins  gêné  à  mesure,  ne 
finira  peut-être  pas,  une  molaire  complètement  saine 
se  met  à  branler  du  côté  droit  (j'étais  si  fier  de  mes 
dents,  ma  seule  coquetterie  d'ailleurs).  Ah!  je  suis 
entamé. 


1"  janvier  1890.  —   Il  ne  s'agissait  que  de  com- 
mencer jadis.  Après  Uelaunay,  après  Febvre,  après 
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Maubant,  Worms  vient  d'être  fl('Coré  pour  ses 
tHrenncs,  comme  Mount-t  l'avait  été  le  14  juillet... 

Kn  huit  ans  tout  un  Comité  ! 

Et  si  Coquolin  manque  à  la  liste,  quelles  autres 
compensations  pour  lui!  Démissionnaire  en  1887  et 
retraité,  il  rentre,  par  ordre,  le  mois  dernier^  pen- 
sionnaire pour  quatre  mois,  entre  dix  mois  de  congé, 
deux  bordées  en  Amérique,  et  sans  cesse  des  escam- 
pativos  en  province,  à  l'étranger,  dans  les  casinos,  au 
diable!  Et  son  bénéfice  officiel  de  retraite,  il  y  a  huit 
mois. 

Artiste  en  représentations,  quoi!...  Étoile!  non, 
comète!...  Et  pourtant  pas  meilleur  en  somme  que 
nous,  bons  premiers  d'une  forte  moyenne. 

L'autorité  perd  la  boule,  en  conscience,  à  crever 
d'une  part,  comme  exprès,  notre  pauvre  vieille  Comé- 
die, et  à  nous  enguirlander  de  l'autre. 


5  février  1890.  —  Ah!  jeune  Philippe  d'Orléans, 
tu  ne  veux  qu'un  uniforme  français  et  une  gamelle? 

Tiens,  voilà  deux  ans  de  prison. 

Lourde  mainmise  politicienne  sur  cette  pimpante 
témérité  de  Dauphin... 

Ne  sera-t-on  pas  forcé  de  le  relâcher  après  deux  ou 
trois  mois  de  Glairvaux? 

Et  le  duc  d'Aumale,  n'a-t-on  pas  dû  lui  rouvrir  la 
France  au  mois  d'avril  dernier? 

Donc,  gaffes  sur  gaffes,  ces  fausses  rages  républi- 
caines... Mais  les  monarchistes  sont  si  maladroits  et 
passifs  depuis  vingt  ans,  qu'ils  ne  sauront  proliter  de 
rien,  et  resteront  démodés,  jusqu'aux  calendes... 
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20  mars  1890.  —  Qu'est-ce  qu'on  disait  de  Guil- 
laume Il  de  Prusse?  Un  imbécile,,  un  caporal,  que 
sais-je  ?  En  tout  cas  c'est  un  ingrat,  assez  résolument 
ingrat  tout  à  coup  pour  faire  démissionner  Bismarck, 
près  de  s'éteindre,  en  pleine  gloire,  tout  à  l'heure 
peut-être. 


31  mars  1890.  —  Peu  dangereux  du  premier  coup, 
je  Tespère,  le  meeting  socialiste  dans  l'Europe,  pour 
le  \"  mai. 

Mais  quel  indice  étrange,  ce  mot  d'ordre  parti  de 
l'ombre,  et  obéi  subitement  par  les  prolétaires  de  tant 
de  races,  et  cet  essai  de  mobilisation  ! 

Puis,  certains  meneurs  ne  compliquent-ils  pas  les 
choses  jusque  chez  nous  du  mouvement  antisémite,  que 
notre  scepticisme  ne  considérait  ailleurs  hier  encore 
qu'à  l'état  de  curiosité?  Comme  si  les  Juifs  avaient 
seuls  le  sac,  et  tripotaient  seuls  à  la  Bourse  !... 

Mais  Juif  veut  dire  Capital...  c'est  donc  au  Capital 
qu'on  en  veut...  de  partout... 


17  septembre  1890.  —  Hier,  en  mémoire  de  Laya,  et 
surtout,  disons-le  franchement,  pour  passer  la  main 
sans  trop  de  secousse  à  mon  élève,  de  Féraudy,  j'ai 
joué  l'oncle  du  Duc  Job.  Y  reproduire  le  père  Provost 
en  y  amalgamant  de  mon  mieux  quelques  avis  de  X... 
pour  assortir  le  tout  à  ma  nature  un  peu  courte,  c'est  ce 
que  j'ai  cru  avoir  à  faire,  et  je  l'ai  fait  avec  réussite.  Je 
me  maintiens  sans  baisse  apparente. 

N'ai-je  point  plusieurs  fois  depuis  le  mois  de  mai,  et 
ces  jours  derniers  aussi,  repris  gaillardement  l'écra- 
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sant  Mercudet?  Je  porte  donc  encore  au  théâtre  mes 
soixante-huit  ans  à  bras  tendu. 


23  septembre  1890.  —  C'est  à  croire  que  l'ancienn 
interprétation  était  pour  beaucoup,  l)eaucoup,  dans  le 
succès  légendaire  du  Dm  Job,  car  bien  que  de  Féraudy 
y  soit  réellement  assez  bon,  la  pièce  baisse  à  vue  d'oeil... 
Elle  ne  peut  pas  avoir  en  treize  années  tant  ranci  que 
cela  par  elle-môme  I 


2  novembre  1890.  —  Tuberculose,  —  docteur  Koch.  — 
Est-ce  donc  encore  un  pas  franchi,  comme  jadis  avec 
la  vaccine  de  Jenner,  comme  hier  avec  la  guérison  du 
charbon  et  de  la  rage,  par  Pasteur?... 

Et,  si  c'est  vrai,  quelles  espérances  presque  pro- 
chaines cela  donne  contre  le  croup,  contre  le  typhus, 
contre  le  choléra  !  On  finirait  par  ne  plus  mourir  que 
de  la  mort  naturelle.  Les  infections,  les  contagions 
seraient  abolies... 

La  Prusse  rendrait  à  l'humanité  plus  qu'elle  ne  lui  a 
pris. 


22  décembre  1890.  —  Ce  soir  Tartuffe. 

Pourquoi  ai-je  consenti  à  le  jouer?  C'était  si  super- 
flu. D'autant  que  devant  le  public,  le  public  prétendu 
connaisseur  surtout,  c'est  un  rude  fardeau. 

J'avais  répété  le  rôle  avec  succès  ;  mais  la  représen- 
tation m'a  glacé. 

Les  rôles  types,  sus  par  tout  le  monde,  ne  peuvent 
pas  être  personnalisés  impunément. 
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26  (écrier  1891.  —  L'impératrice  Frédéric  à  Paris, 
pendant  dix  jours  I  —  Aussi,  manœuvre  finale  du  bou- 
langisme  et  emballement  d'une  moitié  des  «  Patriotes  » . 

Si  par  chance  nous  n'en  sommes  pas  pour  des 
excuses,  c'est  donc  encore  l'Alsace-Lorraine  qui  payera 
la  sauce. 


27  mars  1891.  —  Voilà  la  troisième  quinzaine  de 
jours,  dans  ma  vie,  que  je  donne  par  force  au  jury  des 
assises,  avec  la  seule  compensation,  cette  fois,  de  l'au- 
dition d'une  affaire  d'anarchistes. 

Je  n'avais  jamais  vu  de  mes  yeux  cette  sorte  de 
biHe...  Leur  dite  anarchie,  assez  spécieuse  en  appa- 
rence, est  enfantine  au  vrai  fond,  théoriquement  du 
moins,  comme  la  République  de  Platon,  comme  l'Uto- 
pie de  Thomas  Morus,  comme  la  Salente  de  Fénelon. 
Et  La  Bruyère  même  en  a  formulé  les  origines  à  propos 
de  la  guerre,  si  j'ai  bonne  mémoire  : 

«  De  l'injustice  des  premiers  hommes,  comme  de 
son  unique  source,  est  venue  la  guerre,  ainsi  que  la 
nécessité  où  ils  se  sont  trouvés  de  se  donner  des  maî- 
tres, qui  fixassent  leurs  droits  et  leurs  prétentions. 
Si,  content  du  sien,  on  eût  pu  s'abstenir  du  bien 
de  ses  voisins,  on  avait  pour  toujours  la  paix  et  la 
liberté.  » 

Mais  Platon,  Morus  et  Fénelon  ne  s'adressaient  pas 
(comme  nos  journalistes  et  nos  politiciens  à  outrance) 
aux  ignorants,  aux  instruits  à  demi,  pire  espèce,  et  à 
l'immense  foule  prolétaire  de  la  France,  de  l'Europe 
et  du  monde. 

Platon  seul  d'ailleurs  eût  été  raisonnable  de  donner 
à  l'Anarchie  un  nom  doublement  grec. 
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Mais  quel  cri  de  ralliement  doublement  stupide  à  la 
clientèle  d'aujourd'hui  ! 

C'est  ni  Dieu,  ni  maître!...  ou  tout  au  moins  :  ni 
lois,  ni  maître!  qu'il  faudrait  dire.  El  non  pas  :  à  bas 
l'armée,  à  bas  la  patrie  !  Mais  :  à  bas  les  patries^  à  bas 
les  arme'es  I 

C'est  donc  par  une  espèce  de  curiosité,  effarée  à 
demi,  à  demi  impertinente,  o  pauvres  diables  triste- 
ment enragés,  convaincus  vaguement,  qu'on  vous 
laisse  expectorer  en  plein  tribunal  vos  raisonne- 
ments ignares,  vos  boniments  révolutionnaires  mal 
digérés,  et  d'autant  plus  dangereux  peut-être  à  bref 
délai. 

Car  autour  de  quelques  rêveurs  sincères,  de  quel- 
ques victimes  justement  révoltées,  c'est  la  grande 
armée  de  l'envie,  de  la  paresse  et  du  mal  qui  vient  se 
grouper,  les  grèves  aidant,  et  le  socialisme  de  toutes 
nuances,  même  malgré  lui. 

11  est  si  simple  aux  galvaudeux  quelconques  de 
brailler  bien  haut  :  Vive  l'Anarchie  !  —  au  lieu  de  dire 
tout  bas  :  la  bourse  ou  la  vie  !... 


5  mai  1891.  —  Hier,  à  Bordeaux,  première  expédi- 
tion faite  dans  les  grandes  villes  de  province  par 
notre  administrateur. 

Le  personnel  du  Cid  et  du  Médecin  malgré  lui,  cos- 
tumes, accessoires,  employés,  quelques  comparses 
même  y  compris.  C'est  beaucoup  d'embarras  et  de 
peine  en  vingt-quatre  heures,  pour  un  mince  profit 
matériel  sûrement,  et  sans  doute  un  ell'et  moral  assez 
problématique  sur  la  commission  annuelle  du  budget, 
cher  monsieur  Claretie. 
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11  juillet  1891.  —  «  Messieurs,  la  pièce  que  la 
Comédie-Française  vient  d'avoir  l'honneur  de  repré- 
senter devant  vous  (l'Article  231)  est  de  M.  Paul  Fer- 
rier.  » 

Voilà  ce  que  j'annoncerai  ce  soir  à  minuit,  si 
toutefois  la  pièce  va  jusqu'au  bout,  car  elle  n'en  vaut 
guère  la  peine,  ces  trois  actes  étant  du  faible  Palais- 
Royal. 

Et  j'aurai  la  mauvaise  chance,  étant  doyen,  de  pas- 
ser pour  l'avoir  reçue,  et  même  afin  d'y  jouer  un 
rôle.  .  Triple  injustice!  Mais  la  discipline  ne  m'obli- 
geait-elle pas  à  ne  point  refuser  un  personnage  de  mon 
emploi  ?  Surtout  quand  je  joue  si  peu,  et  que  nulle 
nouveauté  future  ne  me  promet  rien. 

Ah  !  je  m'en  vais,  je  m'en  vais,  derrière  l'horizon. 

Minuit  et  demi.  —  La  pièce  est  allée  jusqu'au  bout... 
Mais  ce  n'en  est  que  pis,  car  nous  allonsavoiràla  jouail- 
1er  jusqu'à  ce  qu'elle  fonde  devant  l'indifférence  et 
l'été,  comme  une  motte  de  margarine  sur  un  feu 
doux. 


13  se/itejnbre  1891.  —  Pourquoi  ai-je  oublié  de  noter, 
à  la  fin  du  mois  de  juillet,  la  bruyante  visite  de  la 
flotte  française  à  Cronstadt,  puisqu'on  semble  y  atta- 
cher partout  une  si  grosse  importance? 

Est-ce  donc  une  alliance  sur  laquelle  une  république 
puisse  absolument  compter  ?  Et  le  nouvel  emprunt 
russe  ne  nous  présente-t-il  pas  un  peu  bien  vite  la 
carte  à  payer  '? 


22  janvier  1892.   —  J'ai  eu  ce  matin  la  visite  de 
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deux  compagnons  anarchistes,  llousset,  cuisinier,  et 
Brunel,  le  chansonnier  (?)  du  Père  Peinard,  allant  en 
frères  qu(?teurs  chez  les  bourgeois  du  Tout-Paris,  pour 
une  soupe-conférence  (!). 

Et  j'ai  eu  la  curiosité  de  les  recevoir.  Curiosité 
lâche.  On  devrait  crânement  isoler  ces  miséreux  pres- 
que menaçants.  Car  cet  aplomb  de  familiarité  qui 
vient  nous  taper  presque  sur  le  ventre  est  l'indice 
d'un  pas  fait  par  l'anarchie  d'action,  surtout  quand  ils 
rééditent  d'une  voix  tranquille  le  vieux  cliché  de  Jules 
Vallès  :  «  L'avenir  est  aux  explosifs.   » 

Gare  la  bombe  I 


9  février  1892.  —  Ce  soir  dîner  chez  le  comte 
Iloyos,  à  l'ambassade  d'Autriche,  pour  traiter  la  ques- 
tion du  voyage  de  la  Comédie-Française  à  \'ienne. 

Étaient  présents  :  le  comte  et  la  comtesse  Hoyos,  le 
prince  de  Sagan,  le  marquis  de  Massa,  le  baron  de  Bour- 
going,  envoyé  de  la  piincesso  de  Metternich,  Henri 
Régnier,  du  ministère  des  Beaux-Arts,  et  moi. 

A  l'heure  du  cigare  et  du  café,  j'ai  soumis  verbale- 
ment quelques  idées,  que  je  m'engagerais,  puisqu'on 
voulait  bien  m'en  prier,  à  mettre  personnellement  en 
œuvre,  mais  sous  la  réserve  qu'elles  fussent  approu- 
vées aussi  et  mises  au  point  expressément  par  notre 
comité  d'administration  et  par  le  ministère.  Or,  je 
sens  là  je  ne  sais  quels  obstacles. 


29  février  1892.  —  Ainsi  que  je  m'en  doutais,  notre 
administration,  obéissant  au  mot  d'ordre  du  ministre, 
ne  permet  qu'officieusement  le  voyage  dune  portion 
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de  la  Comédie-Française  dans  une  des  capitales  de  la 
Triple  alliance,  tout  en  le  permettant  en  somme.  C'est  à 
crever  de  rire,  et  le  Comité  de  Vienne  l'aura  belle  à 
faire  l'impertinence  de  ne  pas  même  sembler  s'en 
apercevoir.  Quant  à  moi,  doyen,  je  ne  l'ai  pas  moins 
belle  dès  à  présent  à  mettre  ma  dignité  sur  l'oreille,  et 
je  viens  de  prier  le  comte  Hoyos  de  présenter  respec- 
tueusement mes  regrets  à  la  princesse  de  Metternich.  Je 
me  trouve  ainsi  déchargé  du  fardeau,  c'est  l'important, 
surtout  puisque  certains  de  mes  collègues  avaient 
fait,  paraît-il,  à  mes  propositions  une  grimace  en 
dessous. 


30  avril  1892.  —  A  la  suite  des  explosions  anar- 
chistes boulevard  Saint-Germain,  puis  caserne  Lobau, 
enfin  rue  de  Clichy,  dans  lesquelles,  par  miracle,  per- 
sonne n'a  péri,  on  parle  beaucoup  des  menaces  du 
1"  mai. 

Je  crois  d'autant  moins  à  leur  réalisation  que  le 
socialisme  de  toutes  les  écoles  a  dû  recevoir  du  coup 
un  choc  en  retour,  et  tiendra  à  séparer  nettement  de 
ces  excès  stupides  ce  qu'il  croit  la  justice  de  sa  cause. 


15  mai  1892.  —  Je  suis  enrôlé,  comme  d'habitude 
en  cette  saison,  dans  une  foule  de  bénéfices  de  bienfai- 
sance, fête  du  commerce  parisien,  matinées  au  Troca- 
déro,  soirée  de  gala  pour  les  ambulances  urbaines  et 
la  famine  russe  (cette  dernière  épouvantable,  quoi 
qu'on  en  cache  là-bas). 

Et  voilà  une  dizaine  de  répétitions  déjà,  de  compte 
à  tiers  entre  l'Opéra,  l'Opéra-Comique  et  nous,  pour 
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le  Sicilien,  que  M.  Claretie  s'avise  de  reprendre  (par 
choix)  ! 

Y  eut-il  jamais  plus  sûr  moyen  de  faire  avoir  une 
mauvaise  presse  au  pauvre  Molière  ? 

Et  j'ai  dû  me  charger  de  Don  Pèdre,  n'ayant  rien 
autre  chose  à  faire.  Mais  quelle  purge! 


Du  dimanche  22  mai  au  jeudi  2  juin  1892.  —  Voyage 
d'une  portion  de  la  Comédie-Française  à  l'Exposition 
théâtrale  de  Vienne,  par  l'Orient-Express.  Vingt-cinq 
heures;  Mmes  Bartet,  Pierson,  FayoUe,  Kalb,  Reichen- 
berg  et  sa  fdle,  Du  31inil  et  sa  mère. 

Les  deux  frères  Ephrussi  étaient  dans  le  même  train 
que  nous  ainsi  que  Sarcey,  —  Sarcey  I  Quelle  veine 
subite  pour  la  réclame. 

Lundi  soir  23.  —  Arrivée  à  Vienne,  réception  à  la 
gare,  au  nom  du  Comité  de  l'Exposition,  par  le  baron 
de  Bourgoing. 

Jlôtel  Continental.  —  Febvre,  vice-doyen  (sic).,  non 
moins  décoré  que  décoratif,  et  entrepreneur  de  la  tour- 
née, moyennant  sept  mille  et  cinq  cents  francs  (or) 
pour  chacune  des  sept  représentations  convenues, 
avait  précédé  de  deux  jours  le  reste  du  personnel,  ar- 
tistes, employés,  et  gros  colis.  Il  occupait,  au  premier 
étage,  un  appartement  avec  salon.  Pour  recevoir  les 
archiducs,  il  faut  croire. 

Les  archiducs  faisant  défaut,  on  finira  par  y  raccor- 
der, le  matin,  les  spectacles  du  soir,  afin  d'éviter,  par 
la  chaleur,  une  double  course  au  Prater. 

Mais,  le  mardi  2i,  c'est  d'abord  au  théâtre  de  l'Aus- 
tellung,  tout  Hambant  neuf,  en  pleine  Exposition,  que 
l'on  va  répéter  les  Femmes  savantes  pour  prendre  un 
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peu  pied  sur  cette  scène,  et  l'on  retourne  les  jouer  le 
soir,  couci-couci,  devant  une  grosse  recette  (plus  de 
onze  mille  francs),  un  grand  public  et  un  efl'et...  très 
poli. 

Le  mercredi  23,  c'est  le  Bonhomme  Jadis  et  //  ne  faut 
jurer  de  rien.  Leloir,  qui  a  eu  beaucoup  à  apprendre  et  à 
travailler  pour  cette  campagne,  a  du  succès^  et  ce  sera 
toujours  de  même,  du  moins  au  point  de  vue  artistes- 
hommes,  cette  portion  de  la  troupe  ayant  été  d'ail- 
leurs bien  économiquement  recrutée  chez  nous,  il  faut 
en  convenir. 

Le  jeudi  et  le  vendredi  26-27,  Mademoiselle  de  la  Sei- 
glière  et  Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

Le  jeudi  j'ai  déjeuné  à  l'improviste  chez  le  baron 
Nathaniel  de  Rothschild,  avec  M.  Ch.  Ephrussi  qui 
m'avait  emmené  pour  voir  l'admirable  collection  en  tous 
genres  de  ce  plus  beau  palais  du  Theresiana. 

Le  samedi  28,  au  théâtre,  Advienne  Lecouvreur  inter- 
prétée faiblement,  mais  l'opinion,  gagnée  déjà,  nous 
soutient  au  point  que  la  pièce  fait  très  bonne  impres- 
sion. D'autant  que  le  jour  il  y  a  eu  dans  le  Prater 
«  bataille  de  fleurs  »,  à  travers  laquelle,  promenés  à  la 
queue-leu-leu,  en  fiakres  enrubannés  aux  couleurs  fran- 
çaises, nous  avons  eu  un  vrai  succès  de  mi-carême, 
avec  «  Vive  la  France  !  »  et  bravos,  de  partout.  Quelle 
foule  riante  et  bonne  enfant,  à  pied  comme  en  voiture  ! 
Et  quels  équipages  ! 

Le  dimanche  29,  c'était  jour  du  Grand-Prix  à 
Vienne  ;  le  Jeu  de  l'amour  et  le  Médecin  malt/ré  lui,  don- 
nés après  bien  des  tiraillements  en  place  de  Tartuffe, 
n"ont  guère  fait  que  demi-salle. 

Après  le  spectacle,  la  presse  de  Vienne,  juive 
presque  toute,  nous  a  offert  un  souper  chez  Sacher 

II.  18 
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Réception  brillante  où  Sarcey,  très  en  verve  gaudis- 
sarde,  fut  très  fôlë. 

Le  lundi  30,  il  y  a  eu  dans  le  jour,  au  même  jardin 
Sacher,  garden-party,  olficicUe  pour  ainsi  dire,  avec 
l'aristocratie  la  plus  cotée,  la  princesse  de  Metternich 
en  t<He,  les  artistes  delà  Burg,  ceux  de  l'Opéra,  etc., 
et  le  soir  nous  avons  joué  Denise.  L'Empereur,  pour  la 
première  fois  depuis  son  grand  deuil,  assistait  à  ce 
spectacle,  et  nous  sommes  allés  aux  nues. 

Le  mardi  31,  déjeuner  prié  chez  le  baron  Nathaniel. 
Avec  moi,  Mmes  Bartet,  Pierson  et  Reichenberg,  au 
milieu  de  quels  seigneurs,  Dieu  du  ciel  !  Et  la  Comédie- 
Française  a  clôturé  le  soir  par  Pepa.  Drôle  d'idée! 

Enfin,  après  Pepa,  souper  d'adieu  offert  à  tous, 
tout  à  fait  officiel  celui-là,  et  sans  journalistes,  de  la 
part  du  marquis  Pallavicini,  princes  Windischgraetz, 
Lichtenstein,  conseillers  auliques^,  grands  financiers, 
tout  le  tremblement,  toasts,  speechs,  etc.. 

En  somme,  avec  sa  rapidité  et  ses  besognes  forcées, 
cette  tournée  aura  été  très  belle  et  très  rémunéra- 
trice. 


5  juin  1892.  —  Oublié  de  noter  quelques  heures  du 
soir  passées,  l'une  à  la  Burg,  pour  y  voir  un  bout  de  la 
reprise  allemande  d'un  des  Henri  de  Shakespeare,  par 
la  mère  Volter,  Sonnenlhal,  Lewinski,  Hartmann  et  la 
troupe  très  accréditée  du  lieu;  l'autre  à  l'Opéra  pour 
un  acte  de  VAmi  Fritz  dérangé  musicalement  par 
M.  Mascagni,  le  trop  célèbre  auteur  de  la  Cavalleria 
Rusticana,  et  l'autre  au  Cari  Teater,  à  une  représenta- 
tion italienne  d'une  Cleopatra  par  la  Duse. 

J'ai  dit  voir,  car  c'est  bien  tout.  Comment  se  par- 
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mettre  en  effet  de  juger  autrement  quoi  que  ce  soit 
d'un  art  dont  on  ignore  les  rythmes,  les  traditions,  et 
jusqu'à  la  langue,  —  alors  que  souvent  on  ne  tombe  pas 
d'accord  de  soi-même  entre  soi  ? 

Les  critiques  alors  me  font  rire,  et  les  enthousiastes 
autant. 

Combien  pourtant  avions-nous  de  ces  gaillards-là, 
et  fort  heureusement,  dans  Vienne  même  ! 


19  septembre  1892.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première 
représentation  à  la  Comédie-Française  du  Juif  polonais. 

M.  Claretie  est  allé  chercher  la  pièce,  que  je  ne  con- 
naissais pas  même  pour  l'avoir  lue,  et  m'en  a  confié  le 
principal  rôle  avec  mission  de  m'occuper  de  tout  pen- 
dant le  congé  qu'il  se  donne. 

Voilà  donc  deux  mois  d'été,  qu'à  travers  un  tas 
d'absences  de  ceux-ci,  et  surtout  de  celles-là,  malgré 
l'absence  même  absolue  du  dernier  auteur  survivant, 
je  travaille  sérieusement  cette  œuvre,  —  peut-être  un 
peu  improvisée  jadis,  soit,  mais  œuvre  enfin,  on 
aura  beau  dire  dans  la  presse,  Erckmann-Chatrian 
n'étant  et  n'ayant  jamais  été  d'aucune  petite  église 
parisienne.  Ah  !  si  c'était  de  l'Ibsen  ou  du  Tolstoï,  on 
se  tordrait  d'admiration. 

Moi,  par  avance,  à  dire  d'experts,  et  malgré  mon 
habituelle  défiance  de  moi-même,  je  compte  à  peu  près 
me  tirer  d'affaire. . .  Mais  c'est  un  gros  et  dernier  suc- 
cès qu'il  me  faudrait  pour  ma  clôture  définitive.  Or, 
cela,  je  n'ose   guère   l'espérer. 
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Le  bruit  ayant  couru  dans  la  presse  que  j'avais 
demande  qu'on  remontât  le  Juif  Polonais  pour  y  jouer 
le  principal  rôle,  jVcris  ceci  à  Sarcey  : 

«  22  septembre  1892. 
«  Mon  cher  Sarcev, 

«  Aucun  ouvrage  nouveau,  ou  m(*me  déjà  joué 
sur  un  autre  théâtre,  ne  peut  être  reçu  à  la  Comédie- 
Française  qu'après  un  vole  officiel  du  Comité  de  lec- 
ture, présidé  par  l'administrateur  général.  Voilà  la 
règle  toujours  observée. 

«  Et  pour  ce  qui  m'est  personnel,  jamais,  pas  une 
seule  fois  depuis  quarante  neuf  ans,  je  n'ai  demandé 
aucun  rôle  nouveau  à  aucun  auteur  ni  même  à  aucun 
administrateur,  aucun  rôle  fût-ce  dans  le  vieux  réper- 
toire, jamais. 

«  Ceci,  à  titre  de  renseignement,  sinon  de  rectifica- 
tion, dont  vous  comprendrez  la  portée,  n'est-ce  pas, 
dans  la  circonstance  présente.  Je  m'en  rapporte  à 
votre  vieille  amitié. 

«  Bien  à  vous  de  cœur, 

«  Ed.  GoT.   » 


Réponse  de  Sarcey  à  mes  remerciements  pour  son 
aimable  article  du  26  courant  sur  la  reprise  du  Juif 
Polonais  : 

«  28  septembre  1892. 
«  Mon  cher  ami, 

«  Si  c'était  de  l'Ibsen  ou  du  Tolsto'i",  rendez-moi 
cette  justice  que  j'en  aurais  dit  bien  davantage. 
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«  Je  VOUS  aime,  je  vous  admire,  je  vous  embrasse, 
et  de  tout  cœur. 

t  Francisque  Sarcey.   » 


24  novembre  1893.  —  Voilà  le  déluge  de  boue  de 
l'affaire  Wilson,  spécialisé  celui-là,  mais  où  s'est 
pourtant  noyé  le  président  Grévy,  qui  recommence 
plus  général  et  plus  dru  pour  l'affaire  du  Panama. 

Si  le  parlementarisme,  la  presse  à  vendre  et  la 
République  elle-même,  n'en  meurent  pas  cette  fois,  c'est 
que  leur  vie  est  décidément  chevillée  dans  les  moelles. 

Mais  bah  !  je  parierais  qu'aux  élections  de  l'année 
prochaine,  le  suffrage  universel  aura  amnistié  tout  ce 
monde.  Au  contraire,  cela  pose  à  nouveau  certaines 
candidatures. 

On  crie  à  la  calomnie,  on  s'injurie  à  n'en  plus  finir... 
puis  tout  se  brouille  dans  les  mémoires. 

Est-ce  que  dix  mois  après  quelque  cause  à  sensa- 
tion, on  n'en  vient  pas  parfois  à  se  demander  quel 
était  l'assassin,  quelle  était  la  victime? 

Et  j'ai  entendu  de  bonnes  gens  s'y  tromper  : 

Pauvre  Papavoine  ! 


27  mars  1893.  —  Reprise  des  Effrontés.  Les  événe- 
ments donnent  un  fort  tour  de  roue  à  cette  forte 
pièce,  qui  sera  jouée  à  peu  près  bien,  mais  sûrement 
dans  la  tradition,  puisque  c'est  moi  qui  l'ai  remontée. 
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I-e  journal  d'Edmond  Got  s'arrête  là. 

Le  doyen  de  la  Comt''die-Française  a  joué  pour  la  dernière 
fois,  deux  ans  après,  le  r61e  de  Giboyer  dans  le  Fils  de  Giboyer, 
le  3  fûvrier  1895,  en  matinée. 

Il  a  donné  sa  représentation  de  retraite,  après  cinquante  an- 
nées de  services,  le  20  avril  1895. 

Il  est  mort  le  20  mars  1901. 


1 


APPENDICE 

Les  lettres  et  les  documents  suivants  avaient  été  mis 
de  côté  et  classés  par  Edmond  Got  dans  son  Journal  : 

Juin  1850. 

Me  voici  déjà  à  Bordeaux  depuis  six  jours,  mon  cher 
Edmond,  et  il  me  manque  de  tes  nouvelles;  est-tu  nommé 
sociétaire?  A-t-on  fait  quelque  chose  de  neuf  ?  J'ignore  com- 
plètement ce  qui  se  passe  dans  ce  bienheureux  pays.  Sauf 
le  discours  de  ïhiers  qui  est  ici  dans  toutes  les  bouches,  on 
ne  raconte  guère  rien.  Je  n'ai  pas  encore  joué,  je  cours  la 
ville,  je  suis  adorée  ou  tout  comme;  je  suis  partie  bourrée 
de  lettres  de  recommandations,  et  tout  Bordeaux  passe  chez 
moi,  tu  sais  que  la  faiblesse  de  ton  amie  est  d'aimer  ces 
choses-là.  11  n'j  a  rien  de  trop  curieux  ici,  le  port  est  fort 
beau  et  les  lilles  fort  belles.  J'ai  été  voir  les  caveaux  de 
Saint-Michel,  ce  qui  m'a  fait  dire  que  je  trouvais  à  Bor- 
deaux les  vivants  fort  aimables  et  les  morts  d'assez  bonne 
décomposition. 

Comme  tu  peux  le  voir  nous  avons  toujours  le  petit  mot 
pour  rire. 

Je  suis  admirablement  reçue  chez  Mme  M...,  la  fille  de 
Lafon,  qui  fait  florès  de  par  la  ville  ;  je  répète  des  vers  dans 
les  salons,  bref  je  suis  province  en  diable  mais  j'ai  le  plus 
grand  succès  en  attendant  le  théâtre  où  je  serai  fort  ap- 
plaudie et  où  je  ne  gagnerai  pas  dix  sols  parisis;  toute  la 
salle  est  louée  aux  abonnés,  et  la  dernière  représentation 
de  Mme  Julian  Van  Gelder  a  produit  vingt-sept  francs 
soixante  centimes,  à  la  lettre. 

Toujours  me  serai-je  fort  amusée  et  débarrassée  des 
gens  qui  encombrent  mon  trottoir  vers  minuit. 
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Que  devient  le  lliciilre?  et  JuJilh,  et  Denain,  et  le  reste. 
Nathalie  est-elle  revenue?  On  en  dit  pis  que  pendre  dans 
cette  bonne  ville  de  Bordeaux;  il  paraît  qu'elle  a  plumé  un 
de  ses  indigènes. 

Je  suis  tombée  à  mon  arrivée  dans  les  bras  du  docteur 
Moussons.  En  voilà  une  chance!  Je  l'ai  pris  pour  médecin, 
je  me  porte  admirablement,  le  moment  est  bon,  et  sous 
prétexte  d'inflammation  générale,  il  vient  bavarder  avec 
moi  tous  les  matins. 

On  l'a  nommé  hier  médecin  des  incurables,  en  voilà  une 
dérision  et  une  sinécure! 

J'ai  écrit  à  Félix.  Apparemment  Monsieur  a  ses  nerfs,  car 
il  ne  m'a  pas  répondu,  à  moins  qu'il  ne  soit  mort,  auquel 
cas  seulement  je  l'absous. 

Ne  sois  pas  malhonnête  et  donne-moi  de  tes  nouvelles, 
écris-moi  vite. 

AUGUSTINE  (1). 

Hôtel  de  France,  Bordeaux. 


Juin  1868. 
Mon  cher  ami. 

Les  journaux  nous  font  une  peur  de  tous  les  diables,  en 
disant  que  tu  as  donné  ta  démission.  Ce  n'est  pas  que  ta  mau- 
vaise humeur  nous  semble  mal  motivée,  il  y  a  trop  de  quoi  ! 
Mais  nous  tremblons  de  te  voir  quitter  la  France;  il  n'y  a 
pas  trop  de  grands  artistes  et  nous  n'avons  pas  trop  de  gens  de 
cœur  pour  amis.  Situ  ne  voyageais  pas  plus  loin  que  le  Gym- 
nase je  dirais  Auien  à  tous.  Mais  Montigny,  quoique  honnête 
et  excellent  homme,  n'a  pas  l'habitude  de  payer  à  leur  valeur 
ceux  qui  valent  autant  que  toi.  C'est  pour  avoir  marchandé 
Dupuis  et  quelques  autres  qu'il  a  fuit  de  si  jolis  cadeaux  à 
la  Russie.  Or  il  n'y  a  que  deux  théâtres  de  comédie  à  Paris, 
le  Gymnase  et  celui  que  tu  (juittes,  dit-on.  Le  Vaudeville  est 
un  théâtre  bâtard,  et  d'ailleurs  atteint  d'une  déveine  incu- 
rable. Il  est  dans  un  quartier  que  la  vie  abandonne  tous  les 
jours  dés  quatre  heures  du  soir.  Je  te  sais  de  force  à  ressus- 
citer bien  des  choses,  mais  un  quartier  :  c'est  le  diable. 

(1)  Mlle  Augusline  Brohan. 
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Ma  femme  se  remet  à  merveille,  elle  est  sur  pied,  ma 
fille  pousse  à  vue  d'oeil;  ce  qui  me  permet  de  te  tendre  six 
mains  au  lieu  de  deux,  c'est  plus  riche. 

A  toi,  mon  vieux,  de  sincère  amitié. 

Edmond  x\bout. 


25  octobre  1868. 

Vous  rappelez-vous,  mon  cher  Got,  noire  dîner  de  l'an 
dernier,  chez  Ch.  Edmond?  Vous  rappelez-vous  votre  hési- 
tation à  vous  charger  du  rôle  de  Mercadet? 

Nous  vous  disions  tous  que  vous  seriez  merveilleux  dans 
ce  rôle. 

Ah!  que  je  l'avais  bien  pressenti  l'éclatant  succès  que 
vous  venez  d'obtenir!  J'étais  si  loin  d'en  douter  que  je  n'au- 
rais pas  craint  de  vous  envoyer  à  l'avance  mes  chaleureuses 
félicitations.  Je  n'aurais  pas  craint  de  vous  écrire,  l'an  der- 
nier, ce  que  je  vous  écris  aujourd'hui  :  la  représentation  de 
Mercadet  a  été,  hier,  un  véritable  honneur  pour  la  Comédie- 
Française,  une  véritable  gloire  pour  vous. 

La  grande  ombre  de  Balzac  doit  être  satisfaite.  Dans  une 
cinquantaine  d'années  elle  vous  remerciera  de  vive  voix. 

Votre  bien  dévoué  et  bien  affectionné. 

Ad.  d'Ennery. 


Ce  18  mars  1869. 
Mon  cher  Got, 

Depuis  quelque  temps  je  vous  ai  négligé,  mais  je  ne  vous 
ai  pas  oublié,  ni  votre  bonne  mère  non  plus.  Je  suis  à  la 
veille  de  me  marier  avec  la  jeune  personne  dont  je  vous  ai 
parlé  le  lendemain  d'un  bal  des  Tuileries,  20  janvier.  J'ai 
eu  des  craintes  que  je  vous  expliquerai,  elles  sont  disparues 
depuis  deux  jours,  ce  qui  fait  que  je  puis  vous  dire  avec  joie 
que  je  suis  dans  le  bonheur  le  plus  complet.  Notre  union 
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est  fixée  au  28  du  mois  prochain.  Je  n'ose  pas  vous  dire  de 
venir  passer  une  soirée  chez  moi,  mais  je  serais  bien  aise 
de  vous  avoir  à  déjeuner  le  jour  qu'il  vous  plaira. 

Je  me  suis  remis  à  la  Fontaine  du  Luxembourg.  J'ai  pio- 
ché à  l'Opéra.  J'ai  fait  aussi  le  buste  de  Garnier,  celui  de 
ma  fiancée;  mais  ce  qui  a  été  très  brillant  pour  le  présent, 
comme  pour  l'avenir,  c'est  l'effet  réalisé  de  la  lettre  adressée 
à  l'Empereur  qui  reprend  la  propriété  de  la  statue  du  Prince 
Impérial  pour  quinze  mille  francs,  ce  qui  couvre  mes  obli- 
gations et  c'est  grâce  à  ce  résultat  que  je  puis  me  marier. 
Vous  voyez,  très  cher  ami,  que  vous  n'êtes  pas  étranger  à 
mon  bonheur. 

J'aurai  le  plus  grand  plaisir  à  vous  présenter  ma  future, 
elle  est  digne  de  votre  précieuse  amitié.  Nous  serons  deux 
à  vous  en  exprimer  notre  douce  satisfaction  ainsi  qu'à 
votre  charmante  mère. 

Bien  à  vous  de  cœur. 

C.\RPEAUX. 


\ 


Paris.  23  avril  1870. 
Cher  monsieur  Got, 

Combien  j'ai  été  touché  de  votre  bonne  et  si  aimable 
lettre!  Quoique  j'y  doive,  je  le  sens  bien,  faire  la  part  de 
votre  bienveillante  indulgence,  j'y  trouve  pourtant  un 
accent  de  sincérité  qui  m'est  allé  au  cœur.  Précisément  à 
cause  des  critiques,  si  adoucies  pourtant,  que  vous  m'a- 
dressez, je  me  crois  en  droit  d'accepter  aussi  vos  éloges,  et 
croyez  qu'ils  sont  pour  moi  d'un  prix  inestimable.  Il  n'y  a 
pas  un  mot  de  votre  lettre  qui  ne  soit  pour  moi  un  solide 
et  sérieux  encouragement.  Qu'importe  en  effet  que  j'aie  fait 
un  poème  et  non  une  comédie,  si  le  poème  existe,  si  j'ai  pu 
y  mettre  la  marque  de  ma  pensée  et  ce  qui  est  moi-même? 
Une  autre  fois  j'essaierai  de  me  mettre  mieux  et  plus  nette- 
ment au  point  de  vue  du  théâtre,  et  j'ose  espérer  qu'alors 
vous  ne  me  refuserez  pas  un  conseil?  Vous  ne  m'avez  rien 
dit  de  banal,  ni  de  convenu.  Je  vous  en  suis  reconnaissant 
de  toute  mon  âme  et  je  me  dis  cordialement 

Votre  très  obligé  et  dévoué. 

Théodore  de  Banville. 
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14  décembre  1870. 
Monsieur, 

Je  m'empresse  d'autoriser  la  lecture  du  Crapaud  dans  la 
matinée  donnée  pour  les  38'  et  72°  bataillons,  et  je  fais 
l'abandon  de  mes  droits  d'auteur  au  bénéfice  des  compagnies 
de  marche. 

S'il  y  a  succès,  c'est  à  votre  talent  qu'il  sera  dû,  ce  qui 
me  permet  de  vous  envoyer  d'avance  mes  applaudisse- 
ments. 

Victor  Hugo. 


Paris,  H  mai  1871. 
Cher  monsieur  Got, 

Je  suis  comme  vous,  j'ai  bon  espoir  dans  le  succès  de  vos 
camarades.  La  Comédie-Française  n'est  pas  une  chose 
dont  on  se  lasse  aussi  vite  que  des  autres  spectacles.  11  y  a 
là  un  fond  plus  solide,  un  plaisir  que  l'on  respecte,  soit  dit 
sans  épigramme,  et  que  l'on  prend  en  se  respectant.     .    . 

A  propos  de  recettes,  si  vous  pouviez  nous  envoyer  un 
peu  d'argent,  il  serait  le  bienvenu... 

Quant  à  nous,  nous  faisons,  comme  vous  à  Londres,  des 
raccords  et  des  répétitions  à  n'en  plus  finir. 

Vous  savez  pi'obablemeot  que  Boudeville  nous  est  venu 
en  aide... 

Un  petit  jeune  homme  du  théâtre  de  Cluny,  qui  se 
nomme  Richard,  s'est  mis  aussi  pour  l'honneur  à  noire  dis- 
position, ce  qui  nous  fait  à  peu  près  deux  amoureux...  11 
n'est  pas  possible  de  se  figurer  une  plus  étroite  pénurie. 
Maubant  persiste  à  ne  pas  revenir  par  prudence.  Ainsi  font 
Mme  Bonval,  M.  et  Mme  Lafontaine,  Mme  Dinah,  Prud'hon 
et  Laroche... 

Quant  au  public  il  est  abondant  mais  peu  lucratif... 

Je  vous  remercie  pour  toutes  les  peines  que  vous  vous 
donnez  pour  le  Théâtre-Français.  Remerciez  tout  le  monde 
de  ma  part,  je  vous  prie,  et  recevez  toutes  les  assurances 
de  mes  sentiments  les  plus  sympatiques  et  les  plus  dévoués. 

Ed.  Thierry. 
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Londres,  ii  mai  1871. 
Chkk  monsieur  Got, 

Je  vous  suis  très  reconnaissant  de  l'Lonncur  que  vous 
me  faites  en  me  donnant  mes  entrées  au  Théâtre-Français 
à  Londres. 

Malheureusement,  je  ne  pourrai  en  prolitcr  d'ici  à  deux 
mois,  car  je  pars  demain  [)our  la  France;  j'ai  assez  de  mon 
exil  volontaire  dans  ce  pays  enfumé  où  on  arrache  les 
fleurs  dans  les  prairies. 

Je  vous  remercie  donc  beaucoup,  beaucoup... 

Je  vous  serre  la  main  et  vous  prie  de  me  rappeler  au 
souvenir  de  MM.  Dressant  et  Coquelin. 

A.  Daubignv. 


Paris,  18  mai  1871. 
Cher  monsieur  Got, 

.  Je  vois  avec  bien  du  plaisir  que  le  résultat  de  votre  se- 
conde semaine  a  dépassé  celui  de  la  première.  C'est  de  bon 
augure... 

J'ai  reçu  une  seconde  lettre  de  Maubant  confessant  cette 
fois  que  Paris  ne  lui  semble  pas  aussi  sur  que  Granville,et 
qu'nvant  une  femme  et  un  enfant,  il  demande  la  [)ermis- 
sion  de  ne  pas  les  exposer  à  rester  sans  soutien.  Je  crois 
que  Maubant  s'exagère  le  danger;  son  âge  le  préserve  déjà 
d'être  incorporé  dans  les  régiments  de  guerre,  et  son  titre 
d'artiste  lui  vaudrait  des  ménagements  qui  finiraient  peut- 
être  par  équivaloir  à  une  exemption  du  service  de  la  garde 
nationale.  Tous  nos  jeunes  gens,  Ernest  Coquelin,  Char- 
pentier, Mazoudier  et  Henri  Richard  ne  sont  pas  recher- 
chés. 

Jusqu'à  présent  les  choses  se  passent  ainsi,  mais  Je  ne 
me  dissimule  pas  qu'elles  peuvent  changer... 

Il  y  a  toujours  dans  l'air  une  grosse  menace,  et  j'hésite  à 
rappeler  impérieusement  ceux  qui  se  sont  hâtés  de  se 
mettre  à  l'abri.  C'est  une  responsabilité  devant  laquelle  je 
recule,  mais  je  puis  très  bien  proposer  l'option,  ou  le  trai- 
tement, ou  la  rentrée,  et  c'est  ce  que  je  vais  faire... 

Je  vous  remercie,  je  vous  félicite  tous  et  je  vous  renvoie 
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tous   les  compliments  de  notre  pauvre  petite  troupe  qui 
aime  bien  ses  camarades  de  Londres. 
Tout  à  vous  et  à  tous. 

Ed.  Thierry. 

Auteuil  el  Passy  sont  visités  par  les  obus.  Je  regrette 
d'avoir  à  vous  donner  cette  mauvaise  nouvelle.  Davesne  et 
sa  fille  ont  fini  par  se  replier  sur  Paris  après  avoir  fait  tous 
leurs  efTorts  pour  persuader  à  votre  père  et  à  votre  mère  de 
les  suivre.  Ils  l'auraient  obtenu  de  votre  mère,  mais  votre 
père  est  resté  inébranlable.  Voyez  si  un  mot  de  vous  ne 
pourrait  pas  changer  sa  résolution... 

Bien'afTeciueusement  encore  à  vous. 

Ed.  Thierry. 

Avez-vous  lu  le  projet  du  budget  présenté  à  l'Assemblée 
de  Versailles  ?  11  maintient  la  subvention  du  Théâtre-Fran- 
çais en  la  réduisant  à  cent  cinquante  mille  francs. 


2  juin  1871. 
Cher  monsieur  Got, 

J'ai  reçu  hier  le  chèque  de  huit  mille  francs  que  nous  a 
apporté  M.  Henri  Hecht  et  dont  il  a  bien  voulu  se  charger 
de  nous  trouver  les  fonds... 

Suivant  votre  lettre  pas  à  pas,  j'arrive  à  l'article  «  des 
appointements  »  à  répartir  à  la  troupe  de  Londres,  en 
réservant  les  justes  droits  de  vos  camarades  présents  à 
Paris  durant  tout  ce  mois. 

La  question  de  présence  est  en  dehors  des  conventions 
faites.  Il  y  a  lieu,  je  crois,  de  la  réserver... 

De  même  à  l'égard  de  M.  Maubant,  qui  a  été  mis  en  de- 
meure de  faire  son  devoir  comme  nous  le  faisions  el  qui  a 
préféré  rester  loin  de  Paris,  quoique  son  âge  le  mît  en 
dehors  du  cadre  des  bataillons  de  guerre. 

Restent  Prud'hon  et  Laroche.  Ceux-là  étaient  dans  l'âge 
dangereux.  Je  sais  bien  quErnest  Coquelin  a  bravé  le  péril, 
qu'il  y  a  échappé  et  que  ces  deux  jeunes  gens  y  auraient 
probablement  échappé  comme  lui,  mais  le  danger  était  bien 
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réel,  si  réel  que  je  n'ai  pas  osé  prendre  la  responsabilité  de 
les  rappeler  autoritairement... 

Je  vais  me  mettre  k  faire  une  note  sur  la  subvention  du 
Théâtre-Français.  M.  Jules  Simon  la  proposera  (la  subven- 
tion) à  l'Assemblée  de  Versailles  M  Thiers  nous  est  par- 
ticulièrement favorable.  Mais  il  s'agit  de  renseigner  les 
amis  qui  peuvent  plaider  notre  cause  dans  les  bureaux. 
C'est  un  conseil  d'Edouard  Charton  qui  nous  a  été  rapporté 
par  notre  bon  Régnier. 

Voilà  ma  lettre  terminée.  Je  n'y  ajoute  qu'un  mot,  c'est 
pour  vous  renvoyer  plus  affectueusement  encore  tous  vos 
bons  compliments  et  tous  les  sympathiques  souvenirs  de 
notre  chère  Colonie. 

Ed.  Thierry. 


Lundi,  13  juin  1871. 
Mon  cher  ami, 

Mais  Je  ne  savais  pas  tes  mésaventures!  On  m'avait  dit 
que  chez  toi  tout  était  sauf,  personnes  et  biens  Au  reste, 
console-toi  (fais  comme  moi),  tu  auras,  nous  aurons  une 
indemnité.  Ceci  ne  me  parait  plus  douteux  Le  juge  a  déjà 
nommé  par  référé  un  expert  dans  une  espèce  analogue  à  la 
nôtre,  pour  constater  les  dommages.  Ce  serait  la  Ville  qui, 
jusqu'à  piésent,  serait  chargée  du  paiement  des  indemnités. 
Mais  que  ce  soit  la  Ville  ou  l'Ktat,  il  ne  nous  importe  guère, 
pourvu  qu'on  paie. 

Au  revoir,  mon  vieux  camarade,  je  crains  bien  que  la 
tranquillité  ne  soit  lente  à  revenir  et  que  le  théâtre,  en 
particulier,  ne  recouvre  de  longtemps  son  ancien  éclat. 

Donc  à  bientôt  et  tout  à  toi. 

Edouard  Pailleron. 


13  juin  1871. 
Mon  cher  monsieur  Got, 

A  quand  le  retour?  Je  suis  allé  hier  à  Versailles,  j'y  ai  vu 
le  Ministre.  Je  lui  ai  parlé  de  voire  séjour  à  Londres.  Il 
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hésitait  un  peu  sur  le  troisième  mois;  mais  enfin  il  a  bien 
voulu  prendre  mon  avis,  qui  est  conforme  à  votre  intention, 
et  vous  pouvez  ne  rentrer  qu'à  la  fin  du  mois  de  juillet. 

Après  tout,  m'a-t-il  dit,  il  vaut  mieux  aller  gagner  de 
l'argent  qu'en  emprunter. 

Restez  donc  en  Angleterre  et  restez-y  tous,  je  le  souhaite. 
Il  faut  finir  ensemble  comme  on  a  commencé.  Je  suis  per- 
suadé que  vos  quinze  dernières  recettes  de  Londres  seront 
les  meilleures  ou  tout  au  moins  que  vos  habitués  voudront 
y  faire  de  dignes  adieux  aux  artistes  dont  ils  ont  suivi  les 
représentations  avec  tant  de  sympathie,  et  dont  la  presse 
anglaise  a  entouré  les  noms  de  ses  éloges  les  plus  flatteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si,  comme  vous  le  dites,  quelque  vide 
se  faisait  dans  la  troupe  d'outre-mer,  j'essaierais  de  le  com- 
bler, sans  répondre  de  n'y  pas  rencontrer  une  certaine 
résistance. 

J'ai  besoin  moi-même  de  savoir  sur  qui  pourra  reposer 
notre  répertoire  au  moment  où  les  étrangers,  qui  affluent 
déjà  à  Paris,  y  afflueront  davantage  et  où  se  réaliseront, 
si  nous  n'éprouvons  pas  trop  de  mécompte,  les  recettes 
dont  nous  entrevoyons  l'espérance.  Du  reste,  le  feuilleton, 
enchanté  de  reprendre  ses  habitudes,  nous  témoigne  une 
sympathie  à  laquelle  nous  ne  sommes  pas  toujours  accou- 
tumés. Sarcey  applaudit  à  nos  efforts  et  à  l'avenir  de  notre 
jeune  troupe. 

Banville,  Edouard  Fournier,  Paul  Foucher  lui-même, 
M.  Drumont  du  Bien  public,  plaident  chaudement  la  cause 
du  Théâtre-Français  à  l'inteniion  de  l'Assemblée,  et  ce  ne 
sera  pas  leur  faute  si  Versailles  nous  précipite  dans  le  pa- 
nier aux  économies. 

Continuez  à  nous  écraser  par  vos  gros  chiffres,  nous  vous 
en  bénirons.  Bravo  à  Mercadet!  Puisse-t-iiêtre  noire  Godot 
à  nous,  et  payer  du  même  coup  avec  ses  dettes  celles  de  la 
Comédie.  Je  vous  entrevois  tous  en  ce  moment  dans  le 
nimbe  poudroyant  et  lumineux  d'une  apothéose  de  féerie  et 
ie  vous  bats  des  mains  de  toutes  mes  forces. 

Mille  et  mille  amitiés. 

Ed.  Thierry. 
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Le  Figaro,  du  7  septembre  1872. 
Obsèques  de  Léon  Laya. 

M.  Gol  a  pris  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Messieurs,  quelques  mots  seulement!  On  vous  a  parlé 
de  l'auteur  et  de  l'homme;  car,  par  un  juste  privilège  de 
cette  fiére  nature,  même  en  les  discutant,  il  n'est  pas  pos- 
possibie  de  séparer  l'un  de  l'autre.  Permettez-moi  de  parler 
à  mon  lourde  l'ami,  c'est-à-dire  de  l'èlre  intime  et  presque 
secret,  que  depuis  plus  de  vingt  ans  j'ai  pu  connaître  et 
apprécier.  Laissez-moi  vous  dire  sa  sensibilité  ombrageuse, 
et  parfois  maladive,  son  âpre  amour  de  l'honneur  et  du 
respect  de  soi,  son  mépris  hautain  pour  toutes  les  bassesses, 
sa  fidélité  désintéressée. 

«  Laissez-moi  vous  dire  cela,  messieurs,  le  cœur  serré  par 
le  chagrin  de  sa  perle...  soudaine,  et  avec  je  ne  sais  quelle 
crainte  pieuse  qu'il  puisse  m'entcndre  là,  parlant  de  lui, 
lui  qui,  pensant  à  part,  tenait  tant  à  cacher  sa  vie... 

«  Pardonnez-moi  donc,  mon  cher  Laya,  cet  orgueil  que  j'ai 
d'avoir  été  spontanément  haussé  par  vous  jusqu'à  votre 
amitié  et  votre  confiance,  puisque  cet  orgueil  me  vient  de 
vous,  et  n'est  ici  qu'un  suprême  hommage  à  votre  chère 
mémoire. 

«  Au  nom  de  tous  ceux  qui  vous  ont  connu  comme  moi, 
adieu  !  cher  et  digne  ami  ! 

«  Les  honnêtes  gens  qui  vous  accompagnent  s'affirment  et 
s'honorent  en  venant  vous  saluer  une  dernière  fois.  Adieu, 
Laja!  » 


Vienne,  le  26  janvier  1875. 
Monsieur, 

Mme  de  Lôwenlhal  vient  de  me  lire  votre  aimable  lettre, 
et  je  regarde  comme  un  plaisir  et  en  même  temps  un  de- 
voir de  vous  remercier. 

Il  est  impossible  d'accepter  d'une  façon  plus  gracieuse 
notre  proposition,  et  si  vous  saviez  le  contentement  général 
que  tout  le  monde  en  éprouve,  vous  seriez  peut-être  récom- 
pensé du  sacrifice  que  vous  nous  faites. 
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Quant  à  l'accueil  que  vous  trouverez  ici  comme  artiste,  je 
ne  vous  en  parle  pas!  Vous  verrez,  je  ne  vous  dis  que  cela. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mon  émotion  de  paraître  à 
vos  côtés...  Je  me  sens  écrasée,  broyée,  pulvérisée,  et  je 
n'ai  qu'une  terreur,  et  c'est  celle  de  faire  par  trop  cruelle- 
ment ombre  au  tableau!  —  Certes,  je  n'ai  aucune  préten- 
tion au  talent  dramatique,  elle  serait  déplacée,  —  mais  j'ai 
peur  de  mal  faire  et  de  gâter  la  pièce!  Je  compte  beaucoup, 
monsieur,  sur  vos  conseils  et  je  vous  promets  de  les  suivre 
consciencieusement;  vous  serez  sévère,  impitoyable  même, 
j'y  compte. 

Veuillez  recevoir,  monsieur,  avec  l'expression  de  ma  gra- 
titude, celle  de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 
Princesse  de  Metternich. 

26  janvier  1875. 

Je  glisse  ce  petit  mot  dans  la  lettre  de  la  princesse  Met- 
ternich et  qui  doit  compléter  la  prière  que  je  vous  ai 
adressée  tout  à  l'heure  par  le  télégraphe.  Comme  cela  me 
désobligerait  de  faire  de  l'opposition  après  coup,  et  que  je 
ne  me  soucie  pas  de  m'aiTubler  d'un  rôle  où  je  me  sentirais 
d'avance  par  trop  détestable,  je  vous  prie  de  me  protéger. 

Si  on  joue  quelques  scènes  de  Molière,  que  cela  soit  en 
vers.  C'est  une  nouveauté  ici,  et  puis  à  tort  ou  à  raison,  il 
me  semble  que  je  m'acquitte  mieux  des  vers  que  de  la 
prose.  Ainsi,  de  grâce,  optez  pour  le  Misanthrope  ou  les 
Femmes  savantes,  et  des  scènes  où  vous  avez  beaucoup  — 
et  moi  peu  —  à  dire. 

Si  on  me  donne  un  autre  rôle,  encore  et  franchement,  il 
n'y  a  pas,  sauf  la  princesse  Metternich,  mieux  et  même 
aussi  bien  que  moi  ici,  ne  me  donnez  un  rôle  ni  trop  jeune, 
ni  trop  vieux.  Je  n'ai  plus  aucune  prétention,  mais  un  rôle 
de  vieille  ne  sera  jamais  dans  mes  cordes.  Un  rôle  de  sou- 
brette ou  même  de  servante  m'irait. 

Voilà,  mon  cher  ami,  ma  prière.  En  choisissant  mes 
rôles,  pensez  qu'il  vous  sera  désagréable  de  me  voir  plus 
mauvaise  qu'une  autre.  Ai-je  raison?  Mais  qu'on  ne  se 
doute  pas  que  je  vous  ai  écrit  sur  moi  I 

A  vous  de  tout  cœur. 

Octavie  de  Lôwenthal. 
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REPRÉSENTATION  AU  PALAIS  AUERSPERG 


PROGRAMME 


LE  Ri;VK  D'UN  COLLECTIONNEUR 

Suite  de  lubleaux  anituis 
Mis  en  scène  par  M.  Gustave  Déloye 


Cariatides Comte  François  Clam. 

Comte  George  Jellacig. 

Atlas Prince  François  Auersperg. 

Figurines  de  Saxe Comtesse  Thérèse  Colloredo. 

Comte  François  Bellegahdk. 

Princesse  Christine  Aueusperg. 

(^omlesse  Clotilde  Mensdorff. 

Magot  chinois (lomtesse  Jeanne  Colloredo. 

Divinité  indienne Comte  Félix  Bellegarde. 

Négrillon  vénitien Comte  François  Colloredo. 

Buste  (Lucca  Délia  Rob- 

bia) Comte  Clément  Boos-Waldeck. 

Diane Comtesse  Jlariette  Boos-Wal- 
deck. 
Horloge  Louis  XVI Comtesse  Malhilde  Boos-Wal- 
deck. 

Princesse  Anglaé  Auersperg. 
Paravent  japonais Princesse  Ernestine  Auersperg. 

Comtesse  Ernestine  Breuner. 

Comtesse  Lucie  Wilczek. 

1.  Rubens.  —  Les  fils  de   Prince  Dietrichstein. 
liubens Comte  Albert  Mensdorff. 

2.  Velasquez.  —  L'Infante 

Marie  Thérèse  d'Espagne.    Princesse  Clémentine  Metter- 

NICH. 

3.  Anton  Hickel.  —  Prin- 
cesse de  Lamballe Princesse  Gabrielle  Auresperg. 

4.  Rembrandt.  — La  fian- 
cée juive Comtesse  Marie  Breuneb. 


5.  Caravane.  —  La  Joueuse 

de  luth Comtesse  Clémentine  Potocka. 

6.  Tintoretto.  —  Doge  vé- 
nitien      Comte  Edmond  Zichy. 

7.  Hoogstraaten. 

L'ho)Hme  à  la  fenêtre.  .  .  .    Comte  Uadolinsky. 

8.  Allori.  —  Judith  et  sa   Comtesse  Fannj  Sghônborn. 
servante Comtesse  Albertine  Beckers. 


Divertissement  réglé  par  M.  FRAPPART 


FRAGMENTS 

DU 

MISANTHROPE 

DE  MOLIÈRE  (deuxième  et  quatrième  actes) 

Célixaène Baronne  de  Lôwenthal. 

Éliante Comtesse  Zichy. 

Alceste GoT. 

Clitandre Prince  C.  Czartoryski. 

Philinte Henri  de  Lafaulotte. 

Dubois Médéric  Got. 

LE  DINER  DE  MADELON 

Vaudeville  en  un  acte,  de  DÉSA  UGIERS 

Madelon Princesse  de  Metternich. 

Benoît Got. 

"Vincent M.  DE  Tatistcheff. 

Un  commissionnaire. .  .  .  Comte  Czernin. 

Un  caporal Comte  Kielmansegg. 

Soldats Comte  Uunyady,  —  Comte  Ro- 
bert  Althann.    —   K.    MiL- 

BANKE. 

Régisseur  :  Franz  Jauner.  —  Chef  d'orchestre  :  Joseph 
Hellmesberger. 

On  commencera  à  7  heures. 
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14  mars  1875. 
Mon  cher  Got, 

Vous  auriez  peut-être  mieux  fait  de  me  tenir  vous-même 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  à  Vienne,  et  de  la  nécessité 
où  vous  alliez  vous  trouver  de  prolonger  voire  séjour  Je  me 
suis  trouvé  dans  une  certaine  incertitude,  n'étant  pas  avisé 
par  vous  sur  ce  que  j'avais  à  faire,  puisque  j'ignorais  alors 
si  je  n'allais  pas  contre  votre  volonté.  Je  suis  rassuré  à  cet 
égard  et  j'ai  donc  fait  pour  le  mieux. 

Les  influences  qui  s'agitaient  autour  de  vous  étaient, 
d'ailleurs,  si  considérables,  que  j'aurais  eu  bien  mauvaise 
grAce  à  ne  pas  me  laisser  faire  violence.  La  Comédie-Fran- 
çaise est  trop  bonne  maison  pour  refuser  un  cartel 
d'échange  avec  les  ambassadeurs  et  les  ministres,  et  j'ai 
eu  depuis  deux  jours,  avec  ces  messieurs,  une  correspon- 
dance assez  suivie. 

Pour  ce  qui  est  de  la  Comédie,  mon  cher  Got,  puisque 
vous  voilà  son  représentant  diplomatiquement  accrédité,  je 
pense  qu'elle  est  très  bien  représentée;  elle  n'aura  qu'à 
gagner  à  cette  internationalité. 

Faites  donc  en  sorte  que  l'on  tire  de  vous  et  de  votre 
présence  le  meilleur  parti  possible,  mais  qu'on  vous  rende 
pourtant,  car  au  train  dont  elle  j  va,  l'Autriche  a  l'air  de 
vouloir  vous  garder. 

Je  m'en  remets  donc  complètement  à  vous,  certain 
d'avance  que  vous  avez  mieux  que  personne  le  sentiment 
et  la  mesure  de  ce  qui  est  bien. 

Recevez,  mon  cher  Got,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  dévoués. 

Emile  Perri-N'. 


Février  1876. 
Mon  cher  Semainier, 

Je  voulais  hier,  après  la  répétition,  demander  un  petit 
changement  à  Coquelin  et  je  l'ai  oublié. 

J'ai  été  frappé  d'une  trop  grosse  faute  de  français  dans  la 
dernière  scène  du  quatrième  acte,  pour  la  laisser  subsister. 
C'est  bien  moi  le  coupable, 
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Entre  le  Duc  et  Gérard  : 

«  Le  Duc.  —  Je  n'avais  pas  l'intention  de  vous  blesser, 
moi,  monsieur,  au  contraii'e,  tandis  que  vous  l'avez  certai- 
nement, vous,  monsieur,  »  etc.. 

Voulez-vous  prier  Coquclin  de  dire  :  «  Je  n'avais  pas  l'in- 
tention de  vous  blesser,  monsieur,  au  contraire,  tandis  que 
vous  avez  certainement  l'intention  de  me  blesser,  moi...  » 

Et  maintenant,  puisse  Coquelin  dire  la  correction  aussi 
souvent  qu'il  a  dit  la  faute,  les  répétitions  comprises! 

Je  serais  retourné  moi-même  au  Théâtre  aujourd'hui  si 
je  n'étais  forcé  de  partir  ce  matin  pour  le  Loiret. 

Voulez-vous,  mon  cher  Semainier,  m'excuser  ce  soir 
auprès  de  vos  camarades  et  m'excuser  de  cette  absence 
inévitable. 

Croyez,  mon  cher  Got,  à  mes  sentiments  tout  dévoués. 

A.  Dumas. 


20  février  187G. 
Mon  cher  Got, 

J'ai  écrit  officiellement  à  M.  Perrin  pour  remercier 
votre  Société  du  présent  qu'elle  m'a  fait  d'un  exemplaire 
de  vos  magnifiques  Archives. 

Mais,  à  vous,  en  échange  de  votre  signature  qui  décore 
ce  beau  livre,  c'est  comme  ami  tout  simplement  que  je 
"veux  écrire.  Monsieur  le  Dojen  me  le  permettra-t-ilY 

Qui  m'eût  dit,  lorsque  à  Charlemagne  je  vous  racontais 
ces  histoires  qui  vous  amusaient  si  fort,  qui  m'eût  dit, 
quand  je  puisais  mes  mouvements  et  mes  effets  de  conteur 
dans  les  yeux  pétillants  de  joie  et  de  malice  du  petit  collé- 
gien, qu'un  jour  l'élève  Got  serait  un  grand  artiste,  que  je 
l'appellerais  :  «  Monsieur  le  Doyen  »  et  le  remercierais  de 
me  distribuer  un  prix? 

Je  le  fais,  mon  cher  ami,  avec  un  vrai  bonheur  et  vous 
serre  cordialement  la  main. 

A  vous. 

Auguste  Maquet. 
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A  bord  de  lu  «   Viir  » 

Taïti,  6  avril  1876. 
Mon  cheb  Got, 

Puisque  c'est  vous  qui  m'avez  envoyé  au  bout  du  monde, 
que  nous  avons  tous  les  deux,  l'un  par  rapport  à  l'autre,  la 
tète  en  bas  et  les  pieds  en  l'air,  que  je  déjeune  à  midi  au 
moment  même  où  vous  vous  couchez  à  minuit,  il  faut  bien 
que  je  vous  dise  comment  j'en  suis  arrivé  là.  C'est  le  pre- 
mier pas  qui  a  été  le  plus  dur.  La  journée  que  j'ai  passée  au 
Havre,  la  veille  de  mon  départ,  a  été  fort  rude.  Faire  ses 
adieux,  ce  n'est  rien;  on  a  lémolion  inquiète  du  ccpur  qui 
vous  soutient,  mais  passer  une  journée  dans  une  chambre 
d'auberge,  absolument  seul,  en  songeant  à  ce  qu'on  laisse  der- 
rière soi  et  sans  autre  perspective  que  deux  ans  d'isolement 
et  d'inconnu,  voilà  où  est  la  vraie  tristesse  du  départ.  EnOn! 

Le  voyage  du  Havre  à  New- York  n'a  pas  été  beaucoup 
plus  gai.  Treize  jours  de  mer,  par  des  grands  flots  verts, 
par  un  tangage  et  un  roulis  insensés,  une  grosse  brise 
d'Ouest  et  des  grains  de  pluie,  de  neige  et  de  grêle.  Le 
14  janvier,  j'arrivais  à  New-York,  qui  m'a  paru  une  grande 
et  brutale  ville  américaine.  Le  15.  j'en  repartais  par  le 
grand  Central  où  je  passais  sept  jours  et  sept  nuits  en  che- 
min de  fer,  mais  je  traversais  toute  l'Amérique,  la  France 
de  Cooper  et  de  la  Porte-Saint-Marlin,  où  les  Sioux  ont 
reconnu  qu'il  était  plus  lucratif  de  mendier  aux  stations 
que  d'attaquer  les  trains,  —  heureusement!  —  les  mon- 
tagnes Rocheuses,  le  lac  salé  des  Mormons,  où  les  femmes 
k  ce  qu'il  paraît  sont  enchantées  de  n'avoir  qu'un  mari  à 
plusieurs,  ce  qui  n'est  pas  déjà  si  bête  de  leur  part  —  la 
Sierra  Nevada  où  le  train  semblait  onduler  sur  des  océans 
de  silence  et  de  neige  et  d'où  l'on  descend  par  de  belles 
vallées,  à  travers  le  pavs  des  chercheurs  d'or,  jusqu'à  San- 
Francisco.  où  j'aurais  voulu  rester  longtemps,  car  cette  ville 
cosmopolite  et  surtout  espagnole  et  française  me  plaisait 
bien  plus  que  New-York,  mais  j'étais  le  Juif  errant  de  la 
Marine  et  je  m'embarquais  le  25,  sur  la  Palonia,  un  brick- 
goëlette,  pour  Taïti. 

Ah!  la  Palorna!  C'est  l'odyssée  des  anciens  navigateurs, 
je  vous  la  dirai  au  retour. 
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Vers  le  dixième  et  vers  le  vinglième  jour  il  y  a  eu  deux 
moments  où  j'ai  cru  que  j'allais  devenir  idiot  ou  enragé. 
Le  13  février,  nous  relâchions  aux  Marquises,  à  Nouka-hiva, 
où  les  sauvages  sont  tatoués  du  haut  en  bas  sans  autre  vête- 
ment qu'un  cordon  de  sonnette  qui  leur  passe  entre  les 
jambes  et  autour  des  reins,  et  le  21  février,  nous  arrivions 
à  Taïti  où  je  trouvais  la  Vire  dont  je  prenais  le  commande- 
ment le  lendemain.  Depuis,  je  me  repose.  Taïti,  c'est  le 
moins  amusant  et  le  plus  délicieux  paradis  du  monde,  avec 
des  collines  couvertes  de  verdure,  des  bois  de  palmiers  et  de 
bananiers,  des  cactus,  des  lauriers-roses  et  des  ruisseaux 
d'eau  vive.  Le  soleil,  entre  la  mer  et  le  ciel  bleu,  y  est  splen- 
dide  —  beaucoup  trop  chaud —  et  la  lune,  quand  elle  argenté 
la  nuit,  donne  à  Taïti  l'apparence  d'une  île  mythologique, 
où  les  Canaques  en  robes  flottantes,  de  couleur  vive,  avec 
leur  démarche  légère  et  gracieuse,  et  des  couronnes  de 
fleurs  sur  les  cheveux,  ont  l'air  de  Nymphes  folâtrant  sous 
la  profondeur  des  bois. 

Malheureusement  pour  moi,  j'ai  beau  appeler  la  poésie  à 
mon  aide,  je  ne  m'habitue  pas  à  ces  Canaques  qui  ont  fait 
les  délices  de  Cook  et  de  La  l'èrousc  et  qui  font  celles  de 
mes  officiers.  Vues  de  près,  elles  me  semblent  des  négresses 
rouges. 

Le  mois  prochain,  nous  partirons  pour  la  Nouvelle-Calé- 
donie et  Nouméa,  mais  en  passant  par  les  îles  Wailis  où  la 
Vire  doit  offrir  à  la  Reine  un  bel  orgue  de  Barbarie.  Au 
commencement  de  juillet,  je  serai  à  Nouméa,  aux  ordres  du 
Gouverneur  pour  plusieurs  mois  sans  doute,  et  si  vous  ne 
m'avez  pas  tout  à  fait  oublié  vous  pourrez  m'y  écrire  un 
mot  comme  à  un  simple  déporté. 

Voilà  tout  mon  voyage,  mon  cher  ami.  En  somme  je  suis 
content  sur  mon  navire,  au  milieu  de  mes  matelots  que  je 
voulais  revoir  et  de  mes  officiers,  par  ces  mers  lointaines. 
Je  me  ressaisis  par  le  travail  et  aussi  par  une  sorte  d'indé- 
pendance solitaire.  Ce  sont  enfin  mes  devoirs  de  marin  que 
j'accomplis.  Remerciez  donc  pour  moi  le  duc  Decazes  quand 
vous  le  verrez,  et  croyez  bien,  pour  votre  part,  à  mes  senti- 
ments reconnaissants  et  dévoués. 

H.  Rivière. 

Rappelez-moi  au  bon  souvenir  de  la  Comédie-Française 
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et  en  parliciilier  de  Cotiuelin,  Fehvre  et  Hclaunav  Fehvre 
ne  (lira  f)lus  miiiiitenant  que  je  suis  un  marin  en  rhumhrc. 
Ma  lettre  vous  arrivera  à  la  lin  de  mai,  au  moment  jieut- 
êlre  du  diner  du  Canard.  Uites  à  tous  nos  amis,  que  le 
Marin  leur  envoie  tous  ses  souvenirs,  tous  ses  regrets  et 
toutes  ses  affections. 


4  décembre  1876. 

Monsieur  et  Madame  Edmond  About  prient  Monsieur  Ed- 
mond Got  de  leur  faire  l'honneur  de  souper  chez  eux,  en  Alsace, 
après  la  première  représentation  de  /'Ami  Fritz.  —  6,  rue  de 
Douai. 

Mon  cher  ami,  tu  as  été  au-dessus  de  tout  dans  un  rôle 
admirable.  Valentine  disait,  en  sortant  de  la  répétition  : 
Mais  ce  n'est  ()as  ÏAmiFritz,  celle  pièce,  c'est  l'ami  Got.  Tu 
m'as  fait  pleurer  comme  une  vieille  bête  que  je  suis,  mais 
cela  n'était  pas  dillieile,  car  tout  ce  qui  touche  à  l'Alsace 
me  retourne  de  la  tète  aux  pieds.  Mais  tu  as  produit  la 
même  impression  sur  Sarcey,  sur  La  Kounat,  et  autres  rou- 
tiers moins  sensibles.  N'oublie  pas  que  nous  comptons  sur 
toi  après  la  première. 


Je  t'embrasse. 


Monsieur, 


Edmond  About. 


Pari.s  23  juillet  1877. 


Permettez-moi  de  vous  rappeler  la  promesse  que  vous 
avez  bien  voulu  me  faire  il  v  a  six  mois.  S'il  y  a  indiscré- 
tion à  cela,  attribuez-la,  je  vous  prie,  à  mon  ardent  désir 
de  m'aider  de  vos  conseils,  dont  nul  autre  peut-être  ne  sent 
mieux  le  prix.  J'avais  dit  que  ma  comédie  aurait  quatre 
actes.  Les  trois  premiers  sont  écrits,  et  le  quatrième  com- 
mencé. C'est  maintenant,  vous  le  voyez,  monsieur,  que  vos 
lumières  peuvent  m'ètre  profitables.  Si  vous  le  voulez  bien, 
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ie  vous  apporterai  mon  manuscrit.  Après  cette  lecture,  vous 
venez  s'il  est  digne  de  vos  corrections,  et,  dans  ce  cas,  je 
jure  de  les  recevoir  avec  autant  de  respect  que  de  recon- 
naissance. ,         ,  .,     r> 

Théophile  Delcasse. 


Paris,  25  juin  1879. 
Mon  cher  Got, 
Je  savais  très  bien  que  je  vous  donnais  une  besogne  dif- 
ficile je  ne  pensais  pas  pourtant  quelle  dût  vous  être  si 
pénible,  je  ne  pouvais  pas  prévoir  surtout  que  vous  en 
viendriez  à  une  résolution  aussi  grave,  aussi  subite.  Vous 
ne  me  dites  pas  les  causes  qui  vous  y  détermment  et  puisque 
vous  voulez  bien  me  dire  que  vous  avez  de  l'amitié  pour  moi, 
je  vous  demande  comme  preuve  de  cette  amitie  d  étudier 
ensemble  ces  causes.  . 

Vous  connaissez  les  hommes,  mais  vous  aimez  cette 
-rande  Maison  à  laquelle  vous  faites  honneur  à  tant  de 
titres  Vous  ne  la  laisserez  donc  pas  tant  que  vous  pourrez 
la  servir;  le  dévouement  et  l'affecLion,  vous  le  savez  mieux 
que  personne,  consistent  à  souffrir  pour  ceux  que  1  on  aime. 
Si  dure  que  vous  soit  devenue  la  tâche,  je  vous  prie  delà 
continuer  et  de  l'achever.  Je  pense  être  plus  utile  ici  que 
ie  ne  saurais  l'être  là-bas.  Il  faut  que  vous  retrouviez  votre 
maison  bien  en  ordre  et  que  tout  y  soit  aussi  bien  que  pos- 
sible. 

A  bientôt,  mon  cher  Got,  je  compte  sur  vous  et  vous  serre 

la  main. 

Votre  tout  dévoué, 

Emile  Pkrrin. 


Juin  1879. 


Mon  cher  monsieur  Got,  je  rentre  de  chez  le  prince  de 
Galles  II  est  1  h.  20,  je  ne  pourrai  plus  répeter  à  1  heure 
qu'il  est.  Le  Prince  m'a  gardée  depuis  11  heures. 
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Je  vous  prie  de  m'exruser,  cher  monsieur  r.ot.   Je  me 
ferai  pardonner  demain  en  sachant  mon  rôle. 
Affections  et  respects  de 

Sarah  liERNHAROT. 


Croissy,  30  juin  1879. 

Mon  cher  ami,  voilà  pas  mal  de  jours  que  je  me  promets 
do  vous  écrire  et  que  je  n'arrive  pas  à  trouver  une  plume. 
Plus  je  vieillis,  plus  je  suis  de  l'avis  de  xNéron  et  d'Aruolphe 
sur  l'art  d'écrire.  J'ai  cependant  à  vous  demander  des 
choses  qui  m'intéressent  beaucoup.  J'ai  vu  par  les  articles 
du  Temps  et  du  Figaro  que,  grâce  à  vous,  Poirier  avait  re- 
trouvé à  Londres  son  succès  de  Paris,  et  je  vous  en  remercie, 
mais  je  ne  sais  rien  des  Fourchambault  que  par  une  vague 
énonciation  de  Sarcey  qui  semble  indiquer  un  grand  succès 
Vous  seriez  bien  gentil  de  me  renseigner  un  peu  {dus  en 
détail.  Le  succès  de  cette  pièce  me  tient  fort  au  cœur,  sur- 
tout à  Londres  ii  cause  de  l'impudence  de  l'adaptation  fthe 
Crists)  dont  je  vous  ai  parlé. 

La  plaquette  qui  annonce  les  spectacles  m'est  tombée 
pour  la  première  fois  sous  les  jeux;  j'ai  vu  avec  surprise 
qu'on  m'accordait  trois  représentations  pour  tout  potage. 

J'ai  écrit  à  Perrin  pour  le  prier  d'insinuer  Philiberte  si 
c'est  possible  à  la  place  d'une  des  pièces  tombées;  il  ne  m'a 
pas  répondu  encore,  je  pense  qu'il  agit.  Avez-vous  entendu 
parler  de  ça? 

^  Je  suis  bien  content,  mon  vieil  ami,  de  voir  qu'en  somme 
c'est  encore  vous  et  moi  qui  remportons  les  honneurs  de 
la  guerre  sans  faire  plus  d'esbroufe  qu'à  notre  ordinaire. 

Avez-vous  lu  le  télégramme  de  la  jeune  Sarah  Bernhardt? 
Depuis  qu'elle  menace  de  donner  sa  démission,  je  n'ai  plus 
un  fil  de  sec.  Et  vous? 
Poignée  de  main. 

E.    AUGIER. 
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Paris,  1"  juillet  1879. 
Mon  cher  Got, 

Je  n'ai  reçu  hiei*  la  dépêche  de  Sarah  Bernhardl  qu'à 
7  heures  du  soir.  Elle  était  partie  de  Londres  à  3  heures  et 
demie,  et  elle  avait  été  adressée  chez  moi;  j'étais  au 
théâtre. 

Je  vous  ai  télégraphié  ce  matin  que  je  croyais  le  rôle  de 
William  plus  possible  avec  Mme  Dudlay.  Mais  pourra-t-on 
arriver?  J'ai  écrit  à  Sarah.  Vous  savez  mieux  que  personne 
qu'il  ne  saurait  être  question,  administrativement  parlant, 
de  sa  démission,  bien  qu'elle  me  l'ait  donnée.  Mais  elle  n'a 
pas  le  droit  de  le  faire  et  c'est  inadmissible  au  point  de  vue 
légal.  C'est  la  chose  dont  elle  se  soucie  le  moins,  il  est  vrai. 
Il  lui  reste  à  s'insurger  tout  à  fait,  à  rompre  son  ban  et  à 
s'exposer  aux  conséquences  désastreuses  d'un  procès  qui  ne 
peut  se  soutenir. 

Le  fera-t-elle?  Est-ce  une  crise  passagère  dont  le  temps 
aura  raison?  Je  ne  saurais  trop  dire  mon  opinion  là-dessus. 
Le  secret  de  demain  n'est  pas  à  nous.  Elle  a  promis  défaire 
son  service  jusqu'à  la  lin  de  la  campagne  de  Londres.  Il 
n'y  a  donc  pas  à  craindre  de  complication  de  ce  côté,  sauf 
la  représentation  d'adieu;  maison  pourra  toujours  la  com- 
poser. Une  fois  à  Paris,  nous  aviserons.  Je  lisais  tout  à 
l'heure  dans  vos  registres  les  phases  des  diverses  démis- 
sions ou  ruptures  de  ban,  Plessj,  Rachel,  etc..  Rien  n'est 
nouveau  et  c'est  toujours  la  môme  chose.  Mais  la  Maison 
est  bonne,  elle  a  traversé  des  jours  pires. 

Je  vous  écrirai  demain,  mon  cher  Got,  un  peu  plus  au 
repos. 

Votre  tout  dévoué, 

Emile  Perrin. 


Paris,  2  juillet  1879. 
Mon  cher  Got, 

Vous  saviez  avant  moi  que  Sarah  devait  m'adresser  sa 
démission,  mais  cette  démission  elle  ne  peut  pas  plus  la 
donner  que  moi  la  recevoir.  Je  n'ai  pas  à  raisonner  de  cela 
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avec  vous,  vous  savez  mieux  que  personne  les  r(''gUments  de 
la  (Comédie.  Mais  elle  jteut  déserter  et  les  gendarmes  ne  peu- 
vent rien  à  ces  désertions-là.  Si  elle  le  fait,  ce  sera  certai- 
nement une  gène  et  une  perte  pour  la  Comédie,  mais  enfin 
la  maison  a  vu  disparaître  de  grands  artistes  et  elle  n'en  est 
pas  morte.  Nous  tâcherons  d'obvier  aux  difficultés  de  cette 
absence,  et  puis  au  bout  de  quelque  temps  on  n'y  pensera 
plus,  et  certainement  Sarah  regrettera  plus  d'une  fois  ce 
qu'elle  aura  perdu. 

Certainement  je  suis  aussi  peiné  que  vous,  aussi  désolé 
en  ce  qui  regarde  M.  Aicard.  J'ai  même  dit  à  Sarah  que 
c'était  là  une  mauvaise  action.  J'ai  tilché  de  l'altendrir; 
Aicard  me  disait  qu'elle  avait  pleuré  en  entendant  la  lec- 
ture de  sa  pièce.  Où  sont  donc  ces  précieuses  larmes?  Je 
suis  absolument  de  votre  avis,  il  faut  tâcher  de  jouer  la 
pièce  à  Londres.  Mais  je  ne  puis  vous  dire  que  cela,  et  vous 
seul  pouvez  me  dire  si  cela  est  possible. 

A  défaut  de  Sarah  qui  était  sûre,  la  tentative,  je  persiste 
à  le  croire,  ne  peut  se  faire  qu'avec  Mlle  Dudlay. 

Croyez-moi,  mon  cher  Got,  votre  tout  dévoué, 

Lmile  Perrin. 


Paris,  3  juillet  1879. 
Mon  cher  Got, 

J'attendais  des  nouvelles  de  vous  ce  matin,  ou  de  vous, 
ou  d'Aicard.  Je  n'osais  pas  en  attendre  de  Sarah  qui  a  pris 
le  parti  plus  facile  de  ne  pas  me  répondre. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  d'une  soirée  que  le 
prince  de  Galles  devait  donner  et  qu'il  a  ensuite  remise  au 
d8  juillet.  L'aide  de  camp  du  Prince  m'a  écrit  à  ce  sujet. 
Je  lui  ai  répondu  de  vouloir  bien  exposer  à  Son  Altesse 
Royale  tous  les  inconvénients  qu'il  y  avait  de  prolonger  le 
séjour  des  Artistes  Français  à  Londres,  l'impossibilité 
même  d'y  songer.  Vous  devez  avoir  tous  grande  hâte  de 
rentrer  chez  vous,  de  vous  retrouver  à  l'abri  dans  une  mai- 
son qui  est  vôtre,  et  que  je  ne  comprends  pas  bien  que  l'on 
quitte  volontairement,  malgré  tous  les  défauts  dont  on  l'ac- 
cuse et  dont  elle  a  bien  quelques-uns. 
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Non,  mon  cher  Got,  ce  n'est  pas  un  Don  Qiiicholtisme 
d'aimer  cette  maison  et  nous  ne  coiffons  i'Arinet  de  Mem- 
brin  ni  l'un  ni  l'autre. 


A  demain  et  tout  à  vous. 


Emile  Perbin. 


Mon  cher  Got, 


Paris,  6  juillet  1879. 


Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  la  musique  parce  que  Delibes 
n'était  pas  à  Pai'is.  J'attendais  son  retour,  mais  ce  retour 
a  été  retardé.  Je  me  suis  adressé  à  Massenet  qui  a  été  assez 
aimable  pour  me  tirer  tout  de  suite  d'embarras.  Il  a  trouvé 
les  vers  charmants.  Comme  Gounod  il  a  pensé  qu'il  n'y 
avait  rien  à  faire  avec  la  musique  anglaise.  Il  m'a  promis 
de  m'envojer  la  sienne  avant  deux  heures,  je  l'attends.  Il 
y  aura  un  accompagnement  de  harpe  dans  la  coulisse,  ce 
ne  sont  que  quelques  accords  qui  soutiendront  le  chant, 
mais  ils  sont  nécessaires.  Il  dit  que  tout  le  monde  joue  de 
la  harpe  en  Angleterre,  et  que  rien  n'est  plus  facile  que  de 
trouver  un  accompagnateur. 

Et  les  funérailles  de  ce  malheureux  Prince  impérial? 
Quel  jour  vont-elles  avoir  lieu?  Cela  ne  va-t-il  pas  vous 
causer  encore  quelque  embarras  ou  quelque  retard? 

A  demain,  mon  cher  Got, 

Votre  tout  dévoué. 

Emile  Perrin. 

P. -S.  —  Je  reçois  à  l'instant  la  musique  de  Massenet.  Je 
vais  l'adresser  directement  à  Mlle  DudIay,  elle  aura  le  temps 
de  la  décliiffrer  et  trouvera  peut-être  le  moyen  de  vous  en 
donner  une  idée  à  la  répétition. 


Villequier,  10  septembre  1879. 
Mon  cher  Got, 

D'abord,  merci  pour  votre  bonne  promesse  d'être  avec 
moi  dans  tous  les  cas, 
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Ensuite,  voilà  les  faits  : 

Je  n'ai  pas  vu  M.  Emile  Perriu  depuis  quelque  chose 
comme  trois  mois. 

La  vérité  est  que  M.  Perrin  a  dit  à  Meurice,  il  y  a  une 
quinzaine  de  jours,  qu'il  .limerait  mieux  commencer  par 
Jean  Baudrxj  que  par  Tnujaldnhas.  Il  m'a  écrit  ici,  il  me 
demandait  de  laisser  metlro  Jean  Baudrij  à  l'étude  immé- 
diatement avec  une  distribution  qu'il  m'indiquait. 

J'ai  répondu  :  Got,  cela  va  sans  dire.  Mais  quelque  avenir 
qu'ait  M.  Le  Bargy,  je  vous  avoue  que  j'aurais  une  peur 
de  chien  d'un  débutant  dans  Olivier,  qui  n'est  pas  com- 
mode. Mon  avis  est  qu'il  faudrait  un  comédien  déjà 
éprouvé  et  qui  eût  de  l'autorité  sur  le  public.  J'ai  dit  : 
Worms.  —  L'année  dernière  Coquelin  m'a  dit  qu'il  rejoue- 
rait Cagneux,  au  moins  les  premières  fois.  —  Reste  la 
femme.  Je  ne  déciderai  rien  avant  d'avoir  votre  avis. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  j'aurais  préféré  ce 
que  vous  préfériez  vous-même.  Mais  je  me  dis  que  de  toutes 
mes  pièces,  Jean  liaudry  est  la  plus  sûre;  que  vous  y  serez 
admirable  —  (ceci  n'est  pas  un  compliment,  c'est  la  plus 
vraie  des  vérités);  —  qu'avec  Worms,  Coquelin  et  une 
Andrée  bien  choisie,  nous  pourrions  avoir  un  succès  qui 
décidera  Perrin  à  Tragaldabas.  Toutes  ces  raisons  font  que 
je  n'ai  pas  dit  non. 

Je  serai  à  Paris  au  milieu  de  la  semaine  prochaine.  Si 
vous  n'étiez  pas  semainier,  je  vous  aurais  dit  :  venez  donc 
causer  un  jour.  Vous  savez  que  le  voyage  n'est  pas  long. 
En  partant  de  Paris  après  déjeuner,  on  est  ici  pour  diuer. 
Et  si  Ion  veut  on  repart  le  matin.  Ça  prend  à  peine  vingt- 
quatre  heures.  Si  le  cœur  vous  en  disait,  vous  trouveriez 
Victor  Hugo,  Meurice,  Glaide,  qui  seraient  ravis  de  vous  voir. 

Encore  merci,  et  fraternel  sentiment  du  maître. 

Auguste  Vacqukrie. 


Weissenstein,  2  août  1881. 

Vieil  ami,  j'apprends  sur  le  sommet  d'une  montagne 
suisse  la  nouvelle  de  votre  décoration.  Je  ne  veux  pas  être 
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le  dernier  à  vous  en  féliciter,  car  je  suis  un  de  ceux  qui 
s'en  réjouissent  le  plus,  vous  n'en  doutez  pas,  mon  cher 
collaborateur.  Vous  avez  fourni  l'argument  péremptoire 
contre  le  préjugé  qui  pèse  encore  sur  les  comédiens;  c'est 
la  haute  dignité  de  votre  vie  d'artiste.  Aussi  la  croix  vient- 
elle  à  vous  sans  que  vous  vous  soyez  donné  le  moindre 
mouvement  pour  aller  à  elle. 
Je  vous  donne  l'accolade  de  tout  mon  cœur. 

E.    AUGIER. 

Ma  femme  se  joint  à  moi.  Nous  serons  de  retour  vers  le 
15  courant. 


Août  1881. 

Je  vous  en  aurais  écrit  bien  plus  long,  si  vous  n'aviez 
pas  dû  tant  en  recevoir.  J'ai  été  très,  très  heureux  que  vous 
soyez  le  premier  à  qui  on  ait  donné  cette  récompense, 
parce  que  j'estime  autant  votre  caractère  que  j'admire 
votre  talent.  J'ai  le  tort  ou  la  qualité  de  ne  pas  être  très 
expansif,  mais  en  revanche,  je  sais  bien  ce  que  je  fais 
quand  je  dis  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Là-dessus,  je 
vous  serre  encore  une  fois  la  main,  et  au  mois  d'octobre. 

A.  Dumas  f. 


Rosendaêl,  8  août  1881. 
Mon  ami. 

Je  suis  heureux  de  voir  le  vieux  préjugé  couché  sous 
terre,  mais  ce  m'est  une  double  joie  de  penser  que  c'est  toi 
qui  l'as  enterré.  Tu  méritais  cette  gloire  par  ton  caractère 
qui  est  encore,  s'il  se  peut,  au-dessus  de  ton  admirable 
talent. 

Je  crois  que  dans  le  fond  tu  te  soucies  du  petit  bout  de 
ruban  rouge,  comme  un  poisson  d'une  orange,  mais  si  phi- 
losophe que  tu  sois,  tu  dois  être  fler  de  l'honneur  que  tu 
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as  fait  à  ta  profession,  de  l'avancement  collectif  que  tu  as 
donné  à  tes  camarades. 

Nous  avons  bien  souvent  parlé  de  loi  tous  ces  jours-ci, 
sur  la  plage  de  Dunkerque  où  je  prends  le  frais  en  famille. 
Mes  enfants,  quoiqu'ils  ne  te  connaissent  pas  assez,  t'aiuienl 
bien,  et  savent  ce  que  tu  as  été  pour  moi  à  mes  débuts. 

C'est  au  nom  de  tous  les  miens  que  je  tembrasse  sur  les 
deux  joues,  mon  vieil  ami. 

Edmond  A  bout. 


Le  6  novembre  1881. 
Monsieur  et  cher  Maître, 

Les  élèves  de  l'École  normale  étaient  dispersés  lorsqu'ils 
ont  appris  que  vous  veniez  de  recevoir  l'honneur  qui  vous 
était  si  bien  dû.  Nous  pensons  qu'un  des  premiers  devoirs 
de  1  École  réunie  est  de  vous  exprimer  la  joie  que  nous 
avons  tous  ressentie,  à  cette  nouvelle  vivem.ent  espérée. 

Permettez- moi  d'ajouter,  monsieur,  qu'une  chose  nous  a 
été  particulièrement  agréable  :  c'est  de  voir  figurer  dans 
votre  nomination  le  titre  de  professeur  à  l'Kcole  normale. 

Nous  sommes  heureux  de  trouver  une  occasion  de  vous 
dire  une  fois  de  plus  combien  nous  avons  pris  de  plaisir 
et  d'intérêt  à  vos  excellentes  leçons.  Nous  sommes  per- 
suadés que  dans  notre  carrière  nous  aurons  souvent  à 
apprécier  tout  le  profit  que  nous  en  aurons  retiré. 

Est-il  besoin  de  vous  dire,  monsieur,  que  cette  année, 
comme  l'année  dernière,  nous  aurions  le  plus  vif  désir  de 
vous  revoir  bientôt? 

Veuillez  agréer,  etc..  René  Doumic, 

Chef  de  Section  de  3"  année  A  l'Ecole  normale  supérieure. 


6  avril  1882. 

Mon  vieil  ami,  vous  devez  me  prendre  pour  un  tiède;  la 
cause  de  mon  silence,  c'est  que  je  tenais  à  vous  féliciter  de 
vive  voix;  je  me  suis  promis  tous  les  matins  des  Runtzan 
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d'aller  le  soir  au  théâtre  et  je  ne  l'ui  pu;  voici  les  relâches 
de  Pâques,  je  ne  veux  pas  être  [ilus  longtemps  absent  de 
votre  triomphe  et  je  me  résous  à  la  plume. 

Vous  èles  de  plus  en  plus  le  premier!  Vous  avez  dans 
cette  pièce  (qui  ne  me  plaît  guère)  des  choses  que  Frederick 
seul,  à  ma  connaissance,  a  égalées. 

Au  troisième  et  au  quatrième  acte  la  situation  n'existe 
qu'autant  que  vous  la  créez,  et  la  preuve  c'est  que  s'il  y 
avait  le  moindre  monologue  au  troisième  et  le  moindre 
aparté  au  quatrième,  toute  l'émotion  tomberait,  car  le 
personnage  ne  peut  dire  que  des  [(latitudes.  Votre  silence 
et  votre  physionomie  font  tout  le  drame  et  le  font  superbe 
à  ce  moment. 

Je  ne  vois  à  tout  cela  qu'un  côté  fâcheux;  c'est  qu'avec 
des  hommes  comme  vous,  le  théâtre  peut  se  passer  de 
pièces;  les  nouveaux  auteurs  abuseront  de  cette  facilité,  et 
quand  vous  ne  serez  plus  là  tout  tombera  à  plat. 

Je  m'en  fiche  d'ailleurs,  comme  dit  Giboyer. 

Bien  cordialement  à  vous. 

E.    AUGIER. 


Hanoï,  9  septembre  1882. 
Mon  cher  ami, 

Il  y  a  juste  un  an  que  je  vous  ai  embrassé  le  soir  au 
théâtre  en  vous  disant  adieu.  Je  vous  avais  promis  de  vous 
écrire  et,  naturellemerit  je  ne  l'ai  pas  fait.  Vous  m'aviez 
promis  de  me  repondre;  si  vous  y  mettez  un  an,  et  vous  en 
avez  le  droit,  ce  ne  sera  pas  la  peine.  J'irai  chercher  votre 
réponse  à  Auteuil.  Je  crois  même  que  je  ne  tarderai  pas 
aussi  longtemps,  car  les  médecins  me  conseillent  fort  de 
ne  pas  passer  en  Cochinchine,  ni  même  au  Tonkin,  la  pro- 
chaine saison  chaude.  Celle-ci  qui,  à  vrai  dire,  dure  depuis 
un  an,  car  je  ne  suis  arrivé  au  Tonkin  qu'après  l'hiver  qui 
est  presque  frais,  m'a  beaucoup  fatigué.  J'ai  diminué  de 
poids  de  IG  kilos.  J'avais  de  la  marge  puisque  j'en  pesais  96, 
mais  il  parait  que  je  dois  m'en  tenir  là.  Je  crois  donc  que  je 
rentrerai  en  mars  ou  en  avril,  à  moins  que  l'hiver,  si  je  le 
passe  au  Tonkin,  ne  me  rende  beaucoup  de  forces.  Vous 

II.  20 
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rappelez-vous  le  soir  où  nous  étions  les  deux  premiers 
arrivés  au  (imer  du  Canard  aux  navets,  et  où  vous  me 
deiiuuuliez  entre  quatre  yeux  si  sérieusement  je  voulais 
reprendre  la  mer.  Ai-je  été  assez  sérieux?  Vous  m'avez  fait 
donner  la  Vire,  et  j'ai  passé  quatre  ans  à  Taïti  et  à  la 
Nouvelle-Calédonie  avec  l'insurrection  canaque  et  les  dé- 
portés au  retour.  Et,  après  deux  ans  passés  en  France,  je 
suis  reparti  pour  la  Cochincliine  et  le  Tonkin. 

Il  était  écrit  que  je  deviendrais  un  navigateur  et  surtout 
un  homme  de  guerre  sur  le  tard  de  ma  carrière. 

Me  revoilà  depuis  six  mois  général  ici,  comme  je  l'étais 
en  Nouvelle-Calédonie. 

Des  petites  armées  complètes,  génie,  artillerie,  infanterie 
de  marine,  tirailleurs  indigènes  et  des  navires  sur  le 
Fleuve-Rouge.  Les  mandarins  annamites  m'ont  forcé  à 
prendre  leur  citadelle;  vous  avez  peut-être  lu  ça  dans  les 
journaux.  Quand  je  n'aurais  fait  dans  ma  campagne  que 
prendre  une  citadelle,  je  n'en  serais  pas  fâché.  C'est  un 
souvenir.  —  La  vie,  mon  cher  ami,  est  vraiment  bien  sin- 
gulière, ma  vie  de  marin  surtout  qui  a  touché  à  tant  de 
choses.  J'ai  trouvé  qu'il  était  amusant  d'être  au  monde  et 
je  le  trouve  encore.  Le  moral  est  très  bon,  le  cerveau  fonc- 
tionne assez  bien,  mais  physiquement,  je  suis  fatigué. 
J'attends  mon  hiver  du  Tonkin  comme  une  santé  promise 
et  il  ne  vient  guère. 

Il  fait  encore  32°  à  35°  pendant  le  jour,  et  dans  ce 
moment-ci  un  .\nnamitc  m'envoie  de  grands  coups  d'éven- 
tail. Un  des  ennuis  de  cette  chaleur  extrême  c'est  de  rendre 
le  travail  très  difficile.  J'ai  fait  peu  de  chose,  je  lis  et 
j'écris  ma  correspondance  de  service.  Ne  venez  jamais 
dans  ces  pays-ci  pour  votre  plaisir.  Une  fois  arrivé  à  Port- 
Saïd  on  est  dans  la  fournaise;  Aden  est  un  fer  rouge, 
Zingapour  une  étuve;  Saigon,  qui  ressemble  à  un  grand 
jardin,  a  des  poisons  dans  l'air  qu'on  y  respire.  Bang-Kok, 
où  je  suis  allé  en  février,  avait  le  choléra  et  un  implacable 
soleil.  Ce  soleil  que  j'ai  tant  aimé,  je  le  donnerais  bien 
volontiers  pour  un  de  vos  brouillards.  Avoir  froid,  <|uelle 
chance!  En  attendant  je  ne  suis  pas  devenu  tellement  sau- 
vage que  je  ne  vous  aie  suivi  dans  les  lionlzau  dont  vous 
avez  fait  le  grand  succès,  et  que  je  ne  sois  un  peu  au  cou- 
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rant  de  ce  qui  se  passe  là-bas,  si  loin,  si  près.   Dumas, 
Lacroix,  Ilalévj,  m'écrivent  quelquefois. 

Au  revoir,  mon  cher  Got,  accueillez  bien  ma  lettre 
comme  un  souvenir  très  vivant  d'une  amitié  déjà  vieille 
et  toujours  reconnaissante.  Ne  m'oubliez  pas  autour  de 
vous,  auprès  de  M.  Perrin,  de  Coquelin,  de  Febvre,  de 
Mounet-Sully.  Je  m'arrête,  je  nommerais  tout  le  monde. 
J'aimais  bien  et  j'aime  toujours  cette  grande  maison. 

Votre  tout  dévoué. 

H.  Rivière  (1). 


20  septembre  1883. 
Mon  cher  Got, 

Vous  êtes  en  ce  moment  semainier,  c'est  donc  en  cette 
double  qualité  de  semainier  et  de  Doyen  que  je  m'adresse 
à  vous  pour  que  nous  puissions  régler  ensemble  des  mesures 
qu'il  est  devenu  indispensable  de  prendre  dans  l'intérêt  de 
la  Comédie.  Je  me  suis  plaint  à  diverses  reprises  de  1  inexac- 
titude incoi'rigible  de  certains  artistes  aux  répétitions.  Le 
Comité  a  émis,  plus  d'une  îo'n,  l'avis  que  les  amendes  fus- 
sent rétablies. 

Je  n'ai  pu  encore  m'y  décider,  d'abord  parce  que  l'amende 
ne  fait  pris  la  besogne  et  ne  répare  pas  le  temps  perdu, 
ensuite,  parce  qu'il  me  semblait  que,  dans  une  maison  où 
chacun  bénéficie  de  la  part  de  travail  qu'il  apporte  à  la 
communauté,  chacun  devait  comprendre  de  quelle  impor- 
tance sont  l'exactitude,  l'assiduité,  l'esprit  de  suite  dans  le 
travail. 

Une  autre  habitude  déplorable  est  celle  contractée  par  la 
plupart  des  artistes  de  n'apprendre  et  de  ne  travailler 
leurs  rôles  que  sur  la  scène,  de  répéter  avec  le  cahier  à  la 
main  et  d'éterniser  ainsi  les  répétitions.  Vous  avez  vu  par 
vous-même  combien  celle  mauvaise  habitude  est  invétérée, 
puisque  après  avoir  pris  soin  de  distribuer  les  rôles  de 
Bertrand  et  Raton  un  mois  à  l'avance,  en  désignant  le  jour 
où  la  pièce  serait  mise  au  théâtre,  vous  avez  pu  constater 

(1)  Henri  Rivière,  oiïlcier  de  marine,  auteur  de  Pierrot  et 
(]aïn,  de  la  Parvenue,  etc.,  mort  au  Tonkia  en  1883. 
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vous-même  que  la  plupart  des  rôles  n'étaient  qu'imparfai- 
tement sus,  et  quelques-uns  pas  du  tout.  Enfin,  peî;dant  la 
saison  d'été,  beaucoup  dos  sociétaires  et  des  pensionnaires 
hal)itent  les  environs  de  Paris  et  ne  se  trouvent  donc  pas 
à  la  dis[)osition  du  théâtre,  en  cas  de  cliangoment  de  spec- 
tacle. Cet  éloignemerit  rend  beaucoup  plus  faciles  et  plus 
fréquents  les  manquements  de  service  et  l'administration 
se  trouve  dans  l'impossibilité  de  faire  constater  officielle- 
ment si  l'excuse  alléguée  est  réelle  ou  feinte.  Je  ne  parle 
pas  ici  des  excursions  faites  si  fréijueinment  en  province 
et  dans  lesquelles,  malgré  la  défense  formelle  de  l'admi- 
nistration, les  artistes  de  la  Comédie-Française  se  produi- 
sent dans  des  conditions  peu  compatibles  avec  la  dignité  de 
leur  maison.  Des  habitudes  que  je  signale  ici  il  résulte  une 
grande  perte  de  temps  et  de  forces  pour  la  Comédie-Fran- 
çaise... Au  cours  de  la  belle  saison  j'ai  pu  fermer  les  yeux 
sur  certains  abus  et  me  montrer  facile  à  certaines  conces- 
sions. Mais  à  l'époque  de  l'année  où  nous  sommes  par- 
venus, il  est  grand  temps  que  la  discipline  se  resserre  et 
que  le  travail  se  fasse  avec  plus  d'énergie.  De  ces  trois 
derniers  mois  vont  dépendre  les  résultats  de  l'année  entière, 
et  si  les  artistes  ne  me  secondent  pas  de  lout  leur  zèle,  ils 
ne  devront  s'en  prendre  qu'à  eux  d'être,  en  partie,  déçus 
dans  leurs  espérances. 

Vous  avez,  mon  cher  Cot,  toute  autorité  pour  parler  à 
vos  camarades,  pour  leur  transmettre  cet  avertissement, 
pour  leur  faire  comprendre  ce  que  commande  l'intelligence 
de  leurs  intérêts.  Il  faut  que  les  artistes  rentrent  à  Paris  et 
renoncent  aux  douceurs  de  la  villégiature.  11  faut  qu'on  soit 
exact  à  l'heure  des  répétitions,  que  les  rôles  soient  sus  à 
l'avance  et  non  appris  sur  la  scène.  Il  faut  enfin  qu'on  ne 
s'absente  pas  aussi  aisément  et  sans  autori.*ation  régulière. 
Autrement  je  serai  forcé  d'être  de  l'avis  du  Comité  et  de 
rétablir  les  amendes,  et  les  amendes  seront  un  peu  dures,  je 
vous  en  préviens. 

Je  suis  persuadé,  mon  cher  Dojen,  que  vous  êtes  absolu- 
ment du  même  avis  que  moi  sur  toutes  ces  choses  et  je 
vous  prie  d'agréer,  etc. 

Fmile  Perrin. 
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6  juillet  1885. 
Mon  cher  Got, 

Je  lis  ce  malin  dans  l'article  de  Sarcej  quelques  lignes 
qui  me  décident  à  vous  écrire  celles-ci. 

En  l'absence  de  toute  administration  individuelle,  c'est 
au  Doyen  de  la  Comédie  que  je  m'adresse  et  je  suis  très 
heureux  que  ce  soit  vous. 

Je  n'ai  su  qu'indirectement  que  le  théâtre  comptait  pour- 
suivre les  représentations  de  Denise,  malgi'é  le  départ  de 
Worms  et  de  Mlle  Bartet. 

Je  ne  parle  pas  du  départ  de  Coquelin  qu'il  faut  toujours 
prévoir  et  que  j'avais  prévu.  Les  chaleurs  étant  venues,  les 
receltes  ayant  baissé,  Worms  et  Bartet  se  retirant,  fallait- 
il  continuer?  Le  théâtre  a  cru  de  son  intérêt  de  le  faire, 
l'administrateur  provisoire,  peu  au  courant  des  traditions 
et  même  des  convenances,  a  oublié  de  me  prévenir.  Ren- 
seigné par  hasard,  je  suis  venu  comme  un  petit  garçon  que 
je  ne  suis  pas,  comme  un  bon  garçon  que  je  suis,  faire 
répéter  avec  ses  camarades  d'abord,  à  part  ensuite,  la  rem- 
plaçante de  Bartet.  C'a  peut-être  été  de  l'indiscrétion  de 
ma  part  puisqu'on  ne  me  demandait  rien,  mais  j'ai  cru 
devoir  le  faire  en  vue  de  l'intérêt  commun,  le  seul  dont 
j'eusse  à  me  préoccuper,  me  semblait-il. 

Ceperidant  j'étais  en  droit  de  me  dire,  si  les  chaleurs  aug- 
mentent, si  les  recettes  de  Denise  tombent  à  un  tel  chiffre 
qu'il  faille  la  retirer  de  l'afïiche,  l'automne  revenant  et 
ramenant  les  chances  de  recettes  meilleures,  reprendra- 
t-on  ma  pièce  ou  alléguera-t-on,  en  me  montrant  les  chiffres, 
l'épuisement  définitif  du  succès?  J'aurais  pu  poser  d'avance 
la  question  au  théâtre  et,  dans  le  doute,  demander  que  l'on 
retirât  Denise  pour  ne  la  reprendre  qu'en  belle  saison, 
comme  on  fait  ordinairement  de  tous  les  grands  succès, 
comme  on  a  fait  pour  le  Monde  où,  l'on  s'ennuie  quand  Made- 
leine Brohan  a  pris  son  congé.  J'ai  gardé  le  silence,  mon 
principe  étant,  lorsque  j'ai  donné  une  pièce  à  un  théâtre, 
de  la  laisser  poursuivre  sa  carrière  selon  les  idées  de  celui 
ou  de  ceux  qui  l'ont  reçue  et  dont  les  intérêts  font  ordinai- 
rement corps  avec  les  miens.  Si  Perrin  eût  encore  été  là, 
il  m'eût  certainement  averti  et  consulté,  et  je  lui  aurais 
répondu  :  faites  comme  vous  croirez  devoir  faire,  car  je 
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connaissais  sa  prudence,  sa  délicatesse  et  sa  bonne  foi. 
Perrin  éloigné  de  radminislration,  si  les  affaires  de  la 
Comédie  devaient  rester  dans  les  seules  mains  du  Comité, 
je  dirais  au  Comité  ce  que  j'aurais  dit  à  Perrin,  mais  nous 
sommes  dans  l'inconnu  et  il  me  faut  prévoir,  puisque  je  ne 
puis  connaître*  Vous  m'avez  dit  vous-même,  l'autre  soir, 
que  le  ministère  allait  vous  envoyer  un  administrateur, 
sans  consulter  aucun  de  vous,  comme  il  enverrait  un  préfet 
dans  un  département.  Quel  sera  ce  préfet? —  Je  veux  dire  : 
dans  quelles  idées  sera-t-il? —  Il  se  peut  que  ce  soit  un 
esprit  indépendant  et  juste,  si  rare  que  cela  soit,  mais  il  se 
peut  aussi  (jue  ce  soit  un  liomme  particulièrement  épris 
d'une  certaine  littérature,  apôtre  d'une  certaine  école  et 
qui  saisisse  toutes  les  occasions  de  débarrasser  le  Tbéàtre- 
Français  de  ces  œuvres  modernes  qui,  selon  la  belle  expres- 
sion de  M.  Turquet,  ont  abaissé  le  niveau  de  l'Art,  qu'il  va 
relever  du  bras  qu'il  s'est  foulé  l'autre  jour.  Quand  ce  sau- 
veur dira,  je  ne  sais  à  qui,  pas  à  moi,  car  je  n'irai  rien  lui 
demander,  pas  même  des  explications,  quand  ce  sauveur 
dira  à  quelqu'un  :  II  n'y  a  lieu  ni  d'éterniser  Denise  sur  l'af- 
ficbe  —  elle  a  été  jouée  six  ou  sept  mois  de  suite,  c'est  bien 
assez  pour  cette  platitude  sentimentale;  ou  bien  s'il  dit  : 
Pourquoi  reprendre  cette  pleurnicberie  qui  n'a  pas  même 
pu  tenir  l'affiche  six  mois  et  qui  est  tombée  à  des  recettes 
de  1  200  francs  et  de  1  000  francs;  puis-je  compter,  décidé 
comme  je  le  suis  à  ne  jamais  récriminer,  ni  solliciter,  puis- 
je  compter  que  le  Comité  prendra  la  défense  de  cette 
pauvre  Denise,  et  que  Coquelin,  Worms,  Bartct  et  d'autres, 
qui  auront  pris  d'ici  là  un  repos  qui  leur  est  bien  dil,  lui 
feront  la  reprise  que  le  succès  de  l'biver  autorise  et  même 
commande?  Pouvez-vous  me  dire  qnclles  sont,  à  ce  sujet, 
les  intentions  du  théâtre,  en  attendant  le  concours  ou  l'an- 
tagonisme du  futur  administrateur?  C'est  la  première  fois, 
depuis  dix  ans  que  M.  Perrin  m'a  amené  au  Théàlre- 
Français,que  je  m'y  occupe  d'autre  chose  que  de  mes  répéti- 
tions, mais  le  mouvement  qui  va  s'opérer  m'y  force  et  je 
voudrais  être  renseigné  avant  les  décisions  officielles. 

Vous  savez,  mon  cher  Got,  quels  senlimentsj'ai  pour  vous, 
cela  ne  m'empêche  pas  de  vous  les  affirmer  de  nouveau. 

A.  Dumas. 
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Croissy.lO  juillet  1885. 

Cher  ami,  dans  l'embarras  où  l'on  est  pour  le  choix  d'un 
directeur,  il  me  vient  une  idée  qui.  je  crois,  est  la  bonne  et 
que  je  vous  soumets. 

Il  faut  un  homme  entouré  de  l'estime  publique,  un 
lettré,  un  expert  en  fait  de  théâtre,  très  initié  aux  rouages 
de  la  Comédie-Française,  qui  puisse  au  besoin  former  la 
jeune  troupe.  Que  diriez-vous  du  Doyen  de  la  Comédie- 
Française? 

Je  ne  voudrais  pas  que  ces  nouvelles  fonctions  lui  inter- 
disent la  scène,  quand  il  voudrait  bien  y  paraître. 

Qu'en  dites-vous?  Si  l'idée  ne  vous  horripile  pas,  venez 
donc  en  causer  avec  moi  demain  samedi,  à  l'heure  du 
déjeuner  ou  du  dîner,  comme  il  vous  sera  le  plus  commode. 

Votre  vieil  ami, 

E.  AUGIEB. 


La  Patrie,  27  janvier  1886. 

Les  obsèques  de  Jean-Baptiste  Prosper  Bressant,  sociétaire 
retraité  de  la  Comédie-Française,  ont  eu  lieu  aujourd'hui,  à 
Saint-Pierre-lès-Nemours.  Parmi  les  personnes  présentes, 
MM.  Got,  Worms,  Garraud,  Baillet,  Provost,  du  Théâtre- 
Français  ;  Dupuis,  Carré,  Montignj,  Michel  fils,  du  Vaude- 
ville ;  Landrol,  Charmeroy,  du  Gymnase;  Halanzier,  prési- 
dent de  la  Société  des  Artistes  dramatiques:  Albéric  Second, 
Roger  de  Beauvoir,  Hippolyle  Lionnet,  Mmes  Lagrange, 
Jouvdan  et  Bremont. 

Devant  la  tombe,  M.  Got,  doyen  de  la  Comédie-Française, 
a  prononcé  le  discours  suivant  : 

€  Je  viens,  au  nom  de  la  Comédie-Française,  adresser  un 
adieu  suprême  à  celui  qui  fut  un  des  artistes  les  plus  bril- 
lants de  ce  siècle,  un  des  charmeurs  de  notre  scène,  et  sûre- 
ment l'homme  le  plus  généralement  aimé  de  tous,  auteurs, 
et  artistes,  qui  eurent  avec  lui  des  relations  professionnelles 
durant  sa  longue  carrière. 

«  Qui  plus  que  Bressant,  messieurs,  fut  doué  des  qualités 
sympathiques  qui  mènent  au  succès? 
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t  Plus  que  lui,  consciencieux  et  fidole  à  son  art? 

«  l*lus  que  lui  favorisé  par  la  vogue  et  dès  ses  pruniers 
pas? 

«  Mais  hélas!  devant  cette  tombe,  depuis  si  longtemps 
entr'ouverte  pour  lui.  comment  ne  pas  avoir  ros[trit  frappé 
de  l'étonnant  retour  dos  clianccs  humaines!  Lui,  ce  prédes- 
tiné, cet  heureux  inconscient,  de  quel  malheur,  de  quelles 
douleurs  intimes  n'a-t-il  point  dil  [).Tver,  dans  ces  dix  der- 
nières aimées,  les  enivrements,  les  triomphes  de  toule  sa 
vie  passée  ! 

«  Combien  de  fois,  à  tous  ceux  encore  pleins  de  sa  mé- 
moire et  curieux  de  ses  nouvelles,  n'avons-nous  pu  répondre 
que  les  jeux  tristement  levés  vers  le  ciel  en  l'accusant 
presque  de  cruauté!... 

t  Que  la  volonté  d'en  haut  soit  reî^peclée  pourtant,  et  je 
dirai  plus,  glorifiée,  puisqu'elle  lui  a  donné  dans  ces  épreuves 
le  secours  de  dévouements  admirables  et  d'amitiés  tendre- 
ment prévoyantes  au  delà  même  de  la  mort!  Voilà  ce  qui 
est  surtout  juste  de  dire  ici,  devant  l'irréparable,  messieurs, 
car  c'est  pour  tous  une  consolation  en  même  temps  qu'un 
exemple. 

t  Adieu!  cher  et  vieux  camarade,  toujours  vivant  dans 
nos  souvenirs.  Adieu!...  » 


i887. 
Cher  monsieur  Got, 

J'ai  [)ris  le  parti  de  relire  la  Parisienne  au  Comité  et  je 
vais  en  parler  à  (Haretie  cette  semaine.  Je  ne  sais  pas  si  ce 
que  l'on  dit  est  vrai,  si  Claretie  et.Coquelin  ne  font  qu'un, 
mais  je  sais  bien  que  Coquelin  s'est  complètement  retourné 
et  que  le  voilà  contre  ma  [)iéce;  son  frère,  que  j'ai  rencon- 
tré, me  l'a  déclaré  en  termes  napoléoniens. 

Cetle  grande  famille  des  Coquelin  est  bien  amusante,  le 
chef  de  la  maison  surtout  A  un  moment  où  ma  Parisienne 
était  encore  fort  contostaijle,  plus  près  d'une  chute  (jue  d'un 
succès,  le  matin  même  de  la  première  représentation, 
Coquelin  s'était  engagé  avec  moi  à  la  transporter  de  la 
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Renaissance  au  Théàtre-Franrais,  et  aujourd'hui  il  ne  veut 
plus  qu'elle  y  entre,  il  se  fait  fort  de  l'en  empêcher,  lorsque 
dans  la  presse,  dans  le  monde,  partout,  il  n'y  a  qu'une  voix 
pour  la  conduire  chez  vous. 

Je  n'ose  plus  revenir  sur  mon  invitation,  mais  je  vous 
attends  toujours  quand  vous  voudrez. 

Bien  à  vous. 

Ileni'y  Becque. 


22  juin  1887. 
Mon  cher  Got, 
Je  reçois  celte  lettre  que  je  vous  envoie  telle  que  (1).  La 
pièce  étant  au  Théâtre-Français  et  devant  y  être  représentée 
cet  hiver,  elle  pourrait  être  considérée  comme  n'ayant  été 
jouée  depuis  dix  ans,  d'autant  plus  que  sa  réception  a  eu 
lieu  lors  de  la  retraite  de  Nathalie.  Maintenant,  en  principe, 
je  trouve  que  vous  avez  raison  d'exclure  des  concours  le 
répertoire  moderne  on  dehors  des  pièces  du  Théâtre-Fran- 
çais et  de  l'Odéon,  mais  vous  ne  devriez  le  faire  qu'en  prin- 
cipe, vous  réservant  d'accorder  certaines  exceptions.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  une  pièce  tombée  à  l'Odéon  aurait  plus 
le  droit  d'être  admise  au  concours  qu'une  pièce  ayant 
réu-ssi  autre  part.  S'il  plaît  demain  à  un  élève  de  prendre 
une  scène  de  Gaétana  ou  d'Henriette  Maréchal,  ce  sera  son 
droit,  vous  le  laisseriez  faire,  et  s'il  prend  une  scène  de 
Patrie,  ou  des  Faux  Bonshommes,  vous  vous  y  opposerez.  Ce 
n'est  pas  juste.  Il  y  a  là  un  privilège  de  maison  sans  raison 
et  sans  équité.  Je  ne  tiens  pas  à  ce  que  l'on  joue  aux  con- 
cours du  Conservatoire  des  scènes  de  moi;  cela  m'embar- 
rasse même  dans  mes  notes,  mais  je  dois  reconnaître  qu'il 
y  a  certaines  scènes  de  mon  théâtre  qui  ont  été  utiles  à 
certains  et  à  certaines  élèves.  D'ailleurs  il  y  a  le  précé- 
dent de  la  Princesse  Georyes.  Je  crois  donc  que  les  profes- 
seurs pourraient  conserver  le  principe  pour  qu'on  n'arrivât 
pas  avec  Gaspardo  le  Pêcheur  ou  Longue  Epée  le  Normand, 

(1)  C'était  la  lettre  d'une  élève  du  Conservatoire  qui  désirait 
concourir  dans  une  scène  d'I/ne  Visite  de  noces. 
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mais,  ce  principe  établi,  les  exceptions  pourraient  être 
admises  quand  il  s'agit  de  certains  écrivains  qui  ne  sont 
allés  dans  les  théâtres  de  genre  que  parce  que  le  Théâtre- 
Français  avait  le  tort  de  leur  être  fermé.  De  même  que  le 
Conservatoire  n'admet  dans  son  jury  comme  auteur  drama- 
tique que  des  membres  de  l'Institut,  de  même  il  devrait 
admettre  dans  ses  concours  et  par  cela  même,  les  œuvres 
dramatiques  des  académiciens  vivants  où  qu'elles  aient  été 
représentées.  Le  Conservatoire  n'a  pas  à  être  plus  difficile 
que  l'Académie.  Causez  de  cela  avec  vos  collègues  et  je  crois 
que  vous  déciderez  que  j'ai  raison.  Je  vous  assure  qu'il  est 
temps,  avec  la  liberté  des  théâtres  et  le  développement  de 
la  modernité  par  la  scène,  de  donner  parmi  les  contempo- 
rains des  auxiliaires  et  même  des  successeurs  aux  Folies 
Amoureuses,  au  Distrait,  au  Philosophe  marié,  et  à  quelques 
autres  pièces  dont  on  nous  rabat  les  oreilles  et  qui  ne  valent 
pas  cher.  Mon  papier  vous  prouvera  que  je  ne  comptais  pas 
vous  écrire  une  si  longue  lettre,  mais  la  discussion  était 
tentante,  surtout  avec  vous  qui  êtes  le  plus  opposé  à  la 
chose. 
A  vous.  A.  Dumas. 


Croissy,  1"  octobre  1889. 
Cher  ami, 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  suis  plus  éclopé  que  vous, 
puisque  vous  avez  encore  l'usage  de  vos  jambes;  je  suis 
étendu  sur  mon  lit  depuis  trois  mois  avec  un  faible  espoir 
de  guérison.  Ces  trois  mois  ajoutés  aux  quatre  précédents 
font  un  joli  total;  presque  une  année  à  biffer  de  mon  exis- 
tence. Le  docteur  me  flatte  d'une  prochaine  convalescence, 
mais  je  n'y  crois  pas. 

Pigeons  à  qui  de  nous  sera  le  premier  sur  pied  et  ira  le 
premier  embrasser  l'autre. 

E.   AUGIER  (1). 
(1)  Mort  le  2a  octobre  1889. 
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Madrid,  23  août  1891. 
Mon  cher  Doyen, 

Je  vous  remercie  de  voire  lettre.  Elle  répond  à  mon  sen- 
timent intime  et  profond.  Je  vois  avec  peine  que  les  inté- 
ressés perdent  le  sentiment  non  seulement  du  devoir  mais 
des  affaires,  et  c'est  à  moi  de  donner  un  coup  de  barre. 
J'espérais  qu'en  mon  absence  votre  autorité,  à  laquelle  est 
soumise  celle  du  semainier,  suffirait  à  donner  les  ordres, 
comme  votre  talent  et  votre  caractère  donnent  l'exemple. 
Mais  mon  voyage  d'agrément  et  de  repos  a  été  singulière- 
ment attristé  par  les  nouvelles  reçues.  Vous  avez  raison, 
tout  cela  doit  rentrer  dans  l'ordre  et  il  est  bien  facile  qu'il 
en  soit  ainsi.  Il  suffit  de  le  vouloir.  J'aime  du  même  amour 
que  vous  cette  Maison  que  vous  avez  bonorée  et  que  j'ai 
l'bonneur  de  conduire.  Il  s'agit  aujourd'hui  de  la  sauve- 
garder contre  des  appétits  insatiables  et  des  égoïsmes  inin- 
telligents. 

Notez  que  je  dois  pour  cela  m'opposer  à  certaines  in- 
Huences  toutes-puissantes,  mais  je  le  fais,  je  l'ai  fait  et  je 
le  ferai.  Nous  en  recauserons  à  mon  retour. 

Je  n'ai  rien  accordé  par  dépêche  à  personne,  sauf  un  re- 
pos à  Mlle  Marsy,  qui,  me  dit-elle,  est  souffrante,  et  un 
congé  à  Mine  Pierson  qui  va  jouer  deux  ou  trois  jours  à 
Spa  avec  Mlle  Réjane. 

Au  besoin,  mon  cher  Doyen,  écrivez-moi  à  Burgos,  poste 
restante.  Écrivez-moi  ensuite  à  Anglet,  prés  Bayonne.  Et 
croyez  que  pour  avoir  été  dite  de  plus  loin  la  ferme  et  loyale 
parole  de  votre  bouche  n'aura  pas  été  perdue  par  votre 
Administrateur  qui  vous  aime  et  vous  honore. 

Jules  Claretie. 


Luchon,  28  août  1892. 
Cher  monsieur  Got, 

Donnez-moi,  je  vous  prie,  des  nouvelles  du  Juif  Polonais. 
La  pièce  doit  aller  bien  sous  votre  impulsion.  Je  suis  per- 
suadé que  vous  allez  y  rencontrer  et  remporter  un  grand 
succès!  C'est  pour  vous  que  j'ai  mis  au  répertoire  de  la 
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Comédie  ce  très  beau  drame  qu'y  voulait  jouer  Coquelin. 
Ce  ne  sera  pas,  comme  disent  les  journaux,  votre  dernière 
création,  Uicu  merci!  mais  par  ce  que  j'en  ai  \u  ce  sera  une 
de  vos  belles  créations.  Toute  la  partie  bonliommc  est  sai- 
sissante. Vous  devez  avoir  trouvé  des  traits  elTrayaids  dans 
la  scène  de  somnambulisme.  Je  crois  qu'il  faut  qu'on  en- 
tende les  prelots  et  comme  le  trot  du  cheval  quand  Matliis 
signale  l'approche  du  traîneau.  Cela  piano  et  comme  en 
rêve. 

Tout  à  vous,  cher  monsieur  Got. 

Jules  Cl..\RETIE. 


2-2  novembre  1892. 
Cher  mo.nsieur  Got, 

Je  me  permets  de  vous  adresser  Mme  Georges  Charpen- 
tier et  de  vous  demander  tout  voire  bon  vouloir  pour  la 
requête  qu'elle  va  vous  présenter. 

Mme  (ieorges  Charpentier  est  présidente  de  «  la  Pou- 
ponnière »,  une  belle  oeuvre  de  charité,  dont  je  suis  un  peu 
le  parrain,  ayant  servi  à  la  lancer  dans  le  monde,  et  je 
vous  remercie  à  l'avance,  comme  d'un  service  personnel, 
de  l'aide  puissante  que  vous  pouvez  nous  apporter. 

Veuillez  me  croire,  cher  monsieur  Got,  votre  bien  cor- 
dial et  dévoué. 

limile  Zoi-A. 


17  juillet  1891. 
Mo.N  CHER  GoT, 

Et  moi  aussi,  de  mon  coin,  je  t'envoie  mes  souvenirs, 
mes  félicitations  et  mes  vœux! 

J'espère  bien  aller  te  les  porter  de  vive  voix,  et  serrer  la 
main  du  premier  comédien  de  ce  temps,  et  du  plus  digne 
de  l'estime  comme  de  l'admiration  des  honnêtes  gens. 

Quel  incomparable  talent  que  le  lien,  et  de  sève  vraiment 
française!  —  Quel  renom  solide  tu  laisseras  dans  l'histoire 
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du  théâtre,  et  à  quelles  œuvres  impérissables  tu  seras  asso- 
cié dans  l'avenir! 

Heureux  qui  t'ayant  vu,  comme  moi,  aux  jours  de  ton 
éclatante  jeunesse,  ont  pu  t'applaudir  encore  dans  ta  ma- 
turité impeccable,  et  te  retrouver  avec  tous  tes  dons  et  tous 
tes  succès,  sans  une  fatigue  ni  une  défaillance,  à  l'âge  où 
nous  sommes,  après  ce  demi-siècle  si  plein  de  choses  au 
théâtre  et  ailleurs!  J'ai  peine  à  croire,  cher  ami,  que  tu 
n'aies  pas  caché,  au  fond  d'un  grand  tiroir,  les  noies  pré- 
cieuses, qui  feront  revivre  ta  vie  et  la  nôtre! 

Quand  on  a  ton  esprit  et  ta  plume,  et  ce  vigoureux  bon 
sens  dont  Augier  semble  avoir  emporté  le  secret,  on  se 
doit  à  soi-même,  on  nous  doit  à  tous,  de  sauver  de  l'oubli 
ce  que  loi  seul  lu  peux  savoir  et  dire  avec  véracité. 

L'hisloire  dramatique  et  liltéraire  de  ce  demi-siècle  se 
passerait  malaisément  de  ton  témoignage. 

Ma  femme  se  joint  à  moi,  mon  cher  Got,  pour  l'offrir  ses 
compliments  et  ton  vieux  camarade  t'embrasse  de  tout 
cœur. 

Eugène  Manuel. 


Le  Matin,  18  juillet  1894. 

La  Comédie-Française  célébrait  hier  dans  une  fête  tout 
intime  et  charmante   les  Noces  d'Or  de  son  dojen  M.  Got. 

Il  y  a  cinquante  ans,  en  effet,  que  le  grand  artiste  débu- 
tait sur  la  scène  de  la  rue  de  Hichclieu  dans  l'emploi  bien 
modeste  des  seconds  comiques. 

Tous  ses  camarades  de  la  Grande  Maison  étaient  là,  res- 
pectueux et  émus.  Cette  fête  de  famille  a  consisté  en  un 
simple  déjeuner  au  Pavillon  Henri  IV,  à  Saint-Germain. 

Au  dessert,  M.  Claretie  a  offert  au  grand  artiste  une  mé- 
daille d'or  commémorative  sur  laquelle  se  détachait  un 
profil  de  Molière,  puis  rèmineat  académicien  a  prononcé 
un  discours  dans  lequel,  après  avoir  rappelé  à  grands  traits 
la  carrière  du  célèbre  comédien,  il  a  ajouté  : 

«  Il  est  bien  loin,  mon  cher  Dojen,  le  temps  où  c'était 
un  second  comique  qu'on  choisissait  et  qu'on  applaudissait 
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en  vous!  Le  débutant  du  17  juillet  1844  est  devenu  le  glo- 
rieux et  grand  artiste  que  nous  honorons  aujourd'hui. 

t  11  a,  dans  une  existence  de  recherches,  de  pensée  et  de 
travail,  ajouté  un  nom  à  l'histoire  de  l'art  dans  notre 
France  qui  compte  tant  d'admirables  artistes.  Le  jeune 
homme  que  la  critique  anonyme  saluait  comme  un  Comé- 
dien littéraire  est  devenu  le  collaborateur  puissant  des  Au- 
gier,  des  Dumas,  des  Musset,  des  Pailloron,  de  tous  les 
maîtres  de  la  scène  moderne,  sans  compter  le  vieux  réper- 
toire où,  du  Matamore  de  Corneille  au  Dandin  de  Racine, 
il  a  animé  de  sa  verve  et  de  sa  fantaisie  personnelle  les 
créations  immortelles  des  classiques.  Il  a  été,  je  le  répète, 
ce  qu'on  lui  disait  lors  de  ses  débuts,  l'homme  qui  voit  les 
idées  derrière  les  mots,  et  donne  aux  mots  la  couleur  des 
idées.  Il  a  incarné  pour  plusieurs  générations  successives 
la  vie  et  la  vérité  humaine  qui  assurent  la  durée  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  passager  en  apparence  dans  l'art  :  le  génie  de 
l'artiste  dramatique  ». 

Après  M.  Claretie,  M.  Mounet-Sully  a  prononcé  une  allo- 
cution pleine  d'intéressants  aperçus  dramatiques,  et,  au  nom 
des  élèves  de  M.  Got,  M.  Le  Bargj  a,  dans  une  charmante 
improvisation,  rappelé  toutes  les  qualités  du  professeur  : 

«  Un  maître  de  votre  sorte  ne  limite  pas  son  inlluence 
éducatrice  aux  quatre  murs  d'une  école.  Vous  n'êtes  pas 
semblable  au  magicien  du  poème  de  l'Arioste,  qui  livrait 
aux  autres  des  secrets  dont  lui-même  ne  pouvait,  pour  son 
propre  compte,  faire  usage.  Vos  théories  de  Conservatoire 
ont  trouvé  en  vous-même  leur  illustrateur  au  théâtre.  C'est 
là  que,  sous  leur  vivante  transfiguration,  dans  l'infinie  va- 
riété de  leurs  nuances,  elles  sont  apparues  aux  esprits  at- 
tentifs plus  complètes  et  plus  parlantes,  si  bien  que,  profes- 
seur d'ordre  exceptionnel,  c'est  peut-être  aux  heures  où 
vous  cessiez  d'enseigner  pour  agir  que  vous  professiez  le 
plus  magistralement.  A  ces  heures-là,  d'ailleurs,  votre  au- 
ditoire, élargi,  n'était  plus  un  simple  groupe  d'élèves  ; 
c'étaient,  confondus  avec  le  public,  tous  les  comédiens  de 
ce  temps,  car  je  suis  silr  que  parmi  ceux  qui  ont  fait  figure 
quelque  part,  en  ces  trente  ou  quarante  dernières  années, 
il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  soit  venu,  attentif  et  comme 
aux  aguets,  étudier  votre  manière  si  neuve,  si  réfléchie  et 
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si  volontaire,  pas  un  qui  n'ait  goûté  votre  modernisme  allié 
à  l'esprit  de  tradition,  pas  un  qui  n'ait  été  émerveillé  par 
les  spontanéités  de  votre  tempérament,  par  ces  belles 
poussées  de  sang  où  tout  devient  explosif  en  vous,  le  geste, 
la  voix  et  le  regard,  et  qui,  dans  la  fantaisie  comme  dans 
l'éloquence,  donnent  à  votre  talent  un  caractère  de  santé 
et  de  force.  » 

M.  Le  Bargj  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  terminer 
son  petit  discours.  L'émotion  lui  coupait  la  voix;  à  la  fin, 
les  larmes  ont  été  plus  fortes  et  c'est  au  milieu  des  applau- 
dissements de  ses  camarades  qu'il  est  tombé  dans  les  bras 
du  vieux  Maître. 

Puis  M.  Got  a  remercié  ses  camarades  en  ces  termes  : 

€  Monsieur  l'Administrateur, 
t  Chers  Collègues, 

»  Chers  camarades,  et  vous  aussi  Messieurs  les  chevron- 
nés parmi  les  employés  de  la  Comédie,  qu'on  a  eu  la  sym- 
pathique pensée  d'associer  à  cette  fête  de  famille. 

i  Si  quelque  chose  est  capable  de  désattrister  pour  moi 
cette  première  mort  du  Comédien,  —  la  retraite,  —  c'est 
sûrement  ici  voire  présence  spontanée. 

«  Et  puisqu'on  vient  de  me  dire  que  cette  manifestation 
s'adresse  au  Sociétaire  autant  qu'à  l'artiste,  j'en  dois  être 
et  j'en  suis  doublement  flatté. 

«  En  effet,  une  grande  part  de  mon  effort,  avant  même 
que  j'eusse  l'honneur  d'être  Doyen,  a  été  de  m'inspirer  des 
exemples  donnés  par  nos  anciens.  Et,  en  cela,  je  n'ai  fait 
que  strictement  mon  devoir.  Car,  par  la  force  des  choses, 
ma  position  était  autrement  facile  que  la  leur.  Ils  avaient 
eu,  eux,  à  sauvegarder  la  dignité  professionnelle,  dans  des 
temps  où,  en  dépit  de  leur  talent,  de  leur  très  grand  talent, 
le  succès  d'argent  récompensait  à  peine  leurs  peines,  où  la 
pauvreté  même,  car  la  chose  est  allée  jusque-là,  eût  pu 
servir  d'excuse  à  bien  des  compromissions.  Mais  non, 
presque  sans  exception,  je  les  ai  vus  rester  fermes  et  sou- 
cieux avant  tout  de  la  tenue  de  notre  drapeau. 

i  Reportons-leur  donc  un  souvenir  reconnaissant,  nous 
qui  en  avons  profité,  et  qui  en  profitons  encore. 

€  Ah  !   chers  camarades,  c'est  une  si  bonne  mère,  la  Co- 
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médie-Française  !  l'anni  toutes  les  maisons,  toutes  les 
entreprises  d'exploitation  dranialiquc,  elle  est  si  bien  la 
seule  qui  assure  avec  honneur  le  [irésent  et  l'avenir  de  tous 
ses  serviteurs. 

«  Aimez  la  donc  comme  je  lai  aimée,  avec  dévouement 
et  respect.  C'est  le  souhait  que  je  forme  de  toute  mon  âme, 
en  vous  remerciant  une  dernière  fois  avec  effusion  des  senti- 
ments que  vous  avez  bien  voulu  me  témoigner  aujourd'hui.  • 


2  août  1894. 
Cher  Monsieur  Got, 

Quoique  vous  m'ayez  déjà  prévenu  de  vos  projets  de 
i-etraite,  je  voulais  croire  encore  que  votre  détermination 
n'était  pas  définitive. 

Votre  lettre  ne  me  laissant  plus  aucun  espoir,  je  viens 
vous  exprimer  le  profond  regret  que  nous  cause  votre  réso- 
lution. 

Je  n'ai  pas  cà  vous  parler  de  votre  talent,  de  vos  services 
ni  de  vos  succès  comme  professeur;  mais  ce  que  je  tiens  à 
vous  dire,  c'est  que  l'autorité  de  votre  nom  était  pour  notre 
maison  une  force  précieuse  et  que  vos  élèves  ne  seront  pas 
seuls  à  ressentir  la  perte  d'un  maître  tel  que  vous. 

Je  suis  très  sensible  à  tout  ce  que  vous  m'exprimez  per- 
sonnellement; je  vous  en  remercie,  et  je  vous  prie  de  rece- 
voir, avec  me§  très  vifs  regrets,  l'assurance  de  mes  meil- 
leurs et  dévoués  sentiments. 

Ambroise  Thomas. 


20  novembre  1894. 

MO.N    CHER    MONSIEUR    (iOT, 

Je  n'ai  dit  qu'une  bien  faible  partie  de  ce  que  je  pense.  Il 
aurait  fallu  parler  non  seulement  de  l'artiste,  mais  de 
l'homme. 

Maintenant,  pourquoi  la  retraite  :  Pourquoi  la  [iremière 
mort  en  pleine  valeur  ? 
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Restez  donc  dans  ce  théâtre  comme  une  force  et  comme 
un  exemple.  II  en  a  plus  besoin  que  jamais. 

Où  que  vous  soyez,  mon  cher  monsieur  Got,  crojez  à  tous 
mes  sentiments  les  plus  affectueux  et  les  plus  dévoués. 

A.  Dumas. 


26  mars  1895. 
Mo.\    CHER   MONSIEUR    GOT, 

Je  ne  suis  pas  très  satisfait  du  masque  que  j'ai  fait  de  vous 
en  Giboyer.  J'ai  peur  que  vous  ne  soyez  pas  reconnu,  et  puis 
en  vous  associant  au  monument  d'Augier,  votre  ami,  on 
veut  honorer  le  grand  artiste  Got,  dans  tous  ses  rôles,  et 
en  le  faisant  en  Giboyer,  j'ai  l'air  de  vous  spécialiser  comme 
si  vous  n'aviez  pas  été  admirable  dans  d'autres  créations 

Vous  seriez  donc  bien  aimable  de  m'envoyer  une  ou  deux 
photographies,  autant  que  possible  de  face  et  de  profil; 
j'essaierai  d'abord  sur  ma  terre  ce  que  je  puis  eu  faire,  et 
si  le  masque  fait  mieux  sans  barbe,  je  vous  demanderai  une 
ou  deux  séances. 

Veuillez  agréer,  etc.. 

E.  Barrias. 


Gloire  à  l'art  généreux  de  nos  grands  comédiens  I   (i) 
L'école  est  bienfaisanta  où  cet  art  nous  convie  : 
L'âme  eu  sort  à  la  fois  châtiée  et  ravie  ; 
De  la  verdeur  française  ils  restent  les  gardiens. 

A  ce  titre,  salut!  Got,  tu  leur  appartiens. 
Devant  l'élite  humaine  à  ton  verbe  asservie 
Combien  de  sentiments  ont  emprunté  ta  vie  I 
Mais  tu  veux  désormais  ne  vivre  que  des  tiens. 

Tu  ne  veux  plus  prêter  ton  âme  à  nulle  autre  âme. 
Et  l'ombre  de  Molière  en  soupire  et  proclame 
Que  son  masque  n'eut  pas  de  plus  digne  héritier. 

(1)  Sonnets  récités  à  Edmond  Got  dans  sa  représentation  de 
retraite,  le  20  avril  1895. 

"•  21 
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Adieu  jtour  tous  les  cœurs  qui  sont  ta  clientèle  I 
Adieu!  si  l'iiominc  en  toi  se  reprend  tout  entier, 
Nous  en  perdons  la  part  que  tu  lis  immortelle 

Sui.LY    l'Rl-DHOMME. 


Vous  le  voulez  ainsi!  C'est  donc  vrai?  Tout  à  1  heure. 
Comme  un  soldat  vainqueur  s'cloij^ne  avant  le  temps, 
Loin  de  cette  maison  qui  fièrement  le  jtleure, 
S'en  ira  le  Doyen,  jeune  après  cinquante  ans! 

La  Gloire  tentatrice  en  vain  lui  dit  :  «  Demeure!  » 
Il  répond  :  «  Faisons  place  aux  jeunes  combattants; 
«  Après  l'ardent  soleil,  ciierchons  l'omiire  meilleure; 
«  La  douce  voix  du  soir  m'invite,  et  je  l'entends.  » 

Vous  le  voulez  toujours!  Eh  bien!  liez  la  gerbe 
Et  partez,  moissoimeur  de  la  moisson  superbe. 
Charge  des  souvenirs  d'un  passé  glorieux  ! 

Que  votre  âme  pensive,  6  Maître,  s'y  recueille! 
Et,  comme  un  droit,  ce  soir,  emportez  une  feuille 
Du  lamier  d'or  qui  croit  aux  ])ieds  des  grands  aïeux! 

Henri  de  Bormek. 


On  dit  qu'avec  l'acteur  sa  gloire  disparait 
Et  que  des  lauriers  vains  sont  des  fleurs  tôt  passées. 
0  maître,  qui  cueillis  ces  fleurs-là  par  brassées. 
Jouis  de  leur  splendeur,  brève  ou  non,  sans  regret. 

Qu'importe  un  avenir  dont  nul  n'a  le  secret? 
C'est  dans  l'heure  présente,  aux  minutes  pressées. 
Pleines  de  passions,  de  combats,  de  pensées. 
Qu'il  faut  vivre  en  buvant  chaque  instant  à  long  trait. 

Et  qui  donc  mieux  que  toi,  d'une  ardeur  plus  intense 
Sut  le  boire  à  long  trait,  ce  vin  de  l'existence. 
Toi  qui  fus  tour  à  tour  tant  d'êtres  différents. 

Toi  qui  vécus  leur  vie  et  brûlas  de  leur  flamme. 
Toi  qui  sentis  enfin,  par  tous  tes  nerfs  vibrants. 
Tant  d'âmes  à  la  fois  te  palpiter  dans  l'âme. 

Jean  Richepin. 
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Dans  l'auguste  forêt  dont  l'ombre  de  Molière 
Voit  grandir,  à  ses  pieds,  la  jeune  frondaison. 
Tel  un  chêne  gaulois  au  tronc  vêtu  de  lierre 
Qui,  gardant  son  feuillage  en  la  rude  saison, 

Tend  au  rire  éternel  sa  cime  hospitalière. 
Tel,  debout  sur  le  seuil  où  s'épanche  à  foison 
Ta  verve,  tour  à  tour  épique  et  familière, 
Got,  tu  nous  apparais,  honneur  de  la  Maison  I 

Toi  qu'ont  fait,  tour  à  tour,  soldat  de  leur  victoire, 
Hugo,  Musset,  Augicr,  dont  la  grande  mémoire 
Mêle,  à  leurs  noms,  ton  nom  pour  l'immortalité, 

L'adieu,  sur  notre  lèvre  un  instant  attristé. 
S'arrête  à  notre  cœur  et  s'arrête  à  ta  gloire. 
Gardiens  d'un  souvenir  par  le  temps  respecté  I 

Armand  Silvestre. 


Puisque  selon  l'usage  ancien, 
Chacun,  ce  soir,  dit  son  antienne. 
Voici  la  petite  doyenne 
Qui  fête  aussi  le  grand  doyen. 

Tout  le  groupe  musicien 
Des  poètes  veut  que  je  vienne 
A  votre  gloire  offrir  la  sienne 
En  ce  sonnet  parnassien. 

De  leur  temple  d'or  et  de  myrrhe, 
Hugo  vous  loue  et  vous  admire, 
Et  Vacquerie,  austère  esprit, 

Alfred  de  Musset,  cette  grâce. 
Vous  remercie  et  vous  sourit... 
Et  moi,  doyen,  je  vous  embrasse. 

Catulle  Mendés. 
(Ce  sonnet  a  été  dit  par  Mlle  Reichenberg). 
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6  février  1900. 
Mon  cher  ami, 

Je  voudrais  vous  consulter  sur  un  point,  tros  important, 
de  la  pièce  fjue  je  suis  en  train  de  faire  pour  le  Tbéâtre- 
Franfais. 

Votre  expérience  et  votre  vieille  amitié  me  permettent- 
elles  d'aller  causer  avec  vous  de  la  chose  au  coin  du  feu, 
lundi  ou  mardi  de  la  semaine  prochaine,  à  votre  heure  qui 
sera  la  mienne? 

Si  ça  vous  embête,  ne  vous  gênez  pas  et  dites-le-moi.  Si 
ça  ne  fait  que  vous  ennuver,  donnez-moi  rendez-vous. 

Je  vous  serre  la  main  bien  afTectueuscment,  mon  cher 
ami. 

Henri  Laveda.n. 


FIN 
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